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1
introducción: dEsarrollo dE la hipótEsis
La hipótesis de esta tesis que quiero desarrollar a lo largo de los distintos capítulos, se centra 
en la creación de un método gráfico para la generación de las ideas y su posterior desarrollo 
hasta la consecución de la obra plástica final. Estudio que intentaré ir avanzando de la manera 
más clara posible y mediante la experiencia personal desarrollada a lo largo de mis últimos 
veinticuatro años de carrera profesional. Dentro de la disciplina del dibujo, pero que, a su 
vez, abarca todas las ramas de las artes plásticas, dado el carácter que el objeto de estudio 
posee. Esto a su vez coincide con mi propia obra que posee igualmente un carácter multidis-
ciplinar. La utilización del boceto y del proyecto como herramienta fundamental dentro del 
proceso creativo y analizado desde dos puntos de vista: el teórico y el práctico. La base teó-
rica será el inicio del estudio y dará apoyo a la segunda parte que será la investigación plástica. 
Mi intención es generar una tesis que sirva como manual de consulta y como un posible mé-
todo de trabajo (basado en la propia experiencia personal), para los jóvenes artistas y para 
todas aquellas personas que tengan un interés por el trabajo creativo.
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El artE y la crEatividad como concEptos
2.1. Introducción
En este primer apartado teórico estudiaré la base de lo que será el objeto de estudio. Inten-
taré profundizar todo lo posible. Pero dado el carácter del propio tema, difícilmente abarca-
ble, lo haré de una forma amena, pero a su vez, con un rigor científico. Intentaré que sea un 
capítulo que sirva para aclarar las ideas de las personas implicadas en el arte y especialmente 
enfocada hacia los artistas. Con un lenguaje directo, y sin pretender competir con los teóricos 
del arte, tan amantes de los lenguajes herméticos y con conceptos a menudo excesivamente 
complejos para un creador plástico.
En este apartado, realizaré una introducción sobre la definición de creatividad. Y del he-
cho creativo a lo largo de nuestra Historia. La importancia absolutamente crucial para la su-
pervivencia del ser humano y para su posterior desarrollo. Hasta llegar a nuestros días. Don-
de la creatividad y el hecho creativo siguen teniendo la misma importancia, o incluso mayor. 
La creatividad no sólo entendida como instrumento fundamental para la creación plástica, 
artística o cultural. También como elemento fundamental para el desarrollo técnico y cientí-
fico.
2.2. Definición de Arte
Conocemos la imposibilidad de definir el arte con total certidumbre. A lo largo de la historia 
y, a pesar de los permanentes intentos de los teóricos del arte, no se ha logrado elaborar una 
definición que con total exactitud nos explique qué es el arte. Es la intrínseca propiedad del 
arte, la imposibilidad de atraparlo con un concepto unívoco y cerrado. Se trata más bien de 
un material etéreo, que fluye como el aire, que sentimos como el viento, pero que no lo po-
demos ver con total claridad. Necesitamos una dosis de una especial intuición o sensibilidad 
para poder seguir su rastro. Pero voy a intentar dilucidar los elementos científicos que sí lo 
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acercamientos, una visión lo más clara posible del objeto de estudio.
Todos los filósofos y teóricos del campo de la estética sólo han conseguido definiciones 
aproximadas. Todavía nadie a conseguido una definición que sea perfecta y que se pueda apli-
car a toda expresión artística desde los tiempos más remotos hasta la contemporaneidad.
Fue el filósofo griego Hesíodo1, en su Teogonía, escrita entre los siglos VIII y VII a. C., 
quien por primera vez en la Historia teorizara sobre al arte. Pero, al parecer, respecto a las 
artes plásticas, la primera disertación teórica la podemos observar con Homero2 en la Ilíada, 
cuando describe el escudo de Aquiles, donde aparecen los dos conceptos cruciales dentro 
de la definición del arte y que seguirán presentes en el devenir de los siglos: la metamorfosis 
y la mímesis.
Sin duda, la expresión artística, es una de las cualidades humanas que nos diferencian de 
los seres irracionales. Es una cualidad intrínseca al ser humano y que se encuentra presente 
desde los comienzos de su existencia. Aunque hay algunos animales que producen objetos 
que adornan su cortejo, como alguna especie de ave, o pájaros que se recrean en su canto 
y parece que van más allá de la simple atracción para el apareamiento. Incluso hay científicos 
que estudian el canto de ciertos pájaros en relación a la propia composición musical, pudien-
do compenetrarse y compartir sonidos entre el músico y los pájaros. Pero ello se encontraría 
en una frontera ya muy forzada del propio concepto de creación y se mezcla con la actividad 
de la memoria genética.
Como diría Francisco Echauz3, “Cuanto más cercano es el comportamiento humano al de 
los animales, menos importancia tendrá el arte (capacidad intelectual) y más la reproducción, el 
comer, etc”, es decir, se incrementarán las necesidades básicas y disminuirán las intelectuales. 
También añadía en el mismo congreso que el “arte es un finísimo sismógrafo del sentimiento 
humano”. A esto añadiría que, sin duda, el arte, logra condensar y reflejar todos los valores 
de la época en la que vive, convirtiéndose en símbolo gráfico de ese momento, y es una he-
rramienta que hace progresar a la sociedad.
Para el crítico francés Hipólito Thaine4, “Arte es la Naturaleza vista a través de un tempe-
ramento ”. Pero en el arte abstracto, no sólo en la modernidad, sino también en el pasado 
(como ocurre en el arte islámico), no hay una relación directa entre la naturaleza y lo re-
presentado, ya que la representación prescinde de la referencia natural, para crear códigos 
independientes y artificiales. Tan válidos como la representación naturalista. Se trata de otra 
realidad paralela a la naturaleza. Enlazando con esta definición de Thaine, podríamos también 
expresar que el Arte es un diálogo entre el hombre y la Naturaleza. Pero esto no deja de ser 
ambiguo, y me inclino más a pensar que el arte es un diálogo entre los propios seres huma-
nos, hombres y mujeres, como forma de expresión universal, o con códigos visuales, que 
tienen cierta similitud a la escritura. Y hay que conocer dichos “códigos” para que el mismo 
transmita y comunique. 
En esta línea, John Hospers5 afirma: “Arte es una re-creación de la realidad”. Pero me pa-
rece más acertado Hospers cuando afirma que “Arte es una expresión del sentimiento a través 
1. Hesíodo. “La Teogonía”. Traducc. L. Segalá y Estelella. Ed. Edicomunicación. Barcelona, 1996.
2. Homero. “La Ilíada”. Ed, Akal. S.A. Madrid, 1986.
3. Francisco Echáuz. Texto del I Congreso de Dibujo del Natural. Universidad de Granada. 1990
4. Recensión de José Manaut Viglieti. “Teoría del Arte de la pintura”. Ed Dossat S.A. Madrid, 1959.
5. Monroe C. Beardsley, John Hospers. “Estética: historia y fundamentos”. Ed. Cátedra. Madrid, 1982.
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a través de una presentación sensible”. Ahora tendríamos que definir los conceptos de senti-
miento y sensibilidad. Pero esto lo desarrollaremos en un capítulo (2.6. La sensibilidad en el 
arte) posterior.
Existen diferentes teorías en relación a la definición de arte y de su objeto. Podemos 
nombrar las objetivistas, subjetivistas, funcionalistas, aislacionistas, contextualistas, entre 
otras. Pero, al no ser este el objeto de la tesis, no vamos a revisar todas las teorías en pro-
fundidad, sino dar una visión rápida y global de las mismas.
Estudiosos de la estética, como Hospers y Beardsley establecen también una dicotomía 
dentro del campo de la definición de arte: las teorías objetivistas y las subjetivistas. 
Las teorías objetivistas defienden que el arte tiene un valor en sí mismo, independiente-
mente del público que lo observa. Una pieza realizada por un artista es obra de arte inde-
pendientemente de que haya visto la luz pública. Y su calidad o valor se encuentra en ella 
misma. Una reflexión interesante en este sentido está presente en una novela de Torcuato 
Luca de Tena6, cuando dice: “El arte es la ciencia de lo inútil. (…) Considero el arte tanto más 
sublime cuanto mayor sea su inutilidad.(…) El hombre es el único animal que se crea necesida-
des que nada tienen que ver con la subsistencia del individuo y con la reproducción de la especie 
(…). La gastronomía, la hoy llamada alta costura y la decoración son las primeras artes creadas 
por nuestra especie, porque representan los excesos inútiles añadidos a las necesidades prima-
rias de comer, abrigarse y guarecerse (…). En el momento mismo en que el espíritu creador del 
hombre se despegó incluso de la necesidad primaria nacieron las grandes artes: poesía, danza, 
música y la pintura”. 
A pesar de esta interesante exégesis, discrepo del orden de creación expuesto, sin in-
tención de rigor científico, ya que sabemos que lo que conocemos como inicio de lo que hoy 
entendemos como arte, se desarrolló en la Prehistoria, y fue en la arquitectura, pintura y es-
cultura, ya que del resto no se han conservado muestras. Y sabemos que cumplían una fun-
cionalidad clara, en cuanto a ritual mágico, o a las creencias en otra vida después de la muerte. 
Y estudios muy interesantes que, por ejemplo, nos plantea Eduardo Punset7, nos muestra la 
“funcionalidad” de la creatividad dentro del desarrollo de nuestra especie, su importancia en 
la subsistencia del individuo, en la complejas claves del cortejo que es fundamental para la re-
producción del individuo. Todos sabemos de la importancia y la funcionalidad clara de escri-
bir un poema para enamorar a la persona amada. O mostrarnos como virtuoso bailarín, que 
controla con gran destreza sus movimientos, o hábil intérprete de un instrumento, puede ser 
importante para atraer sexualmente a una potencial pareja. Por tanto no creo realmente en 
la inutilidad del arte, aunque estemos hablando de parámetros realmente sutiles.
Pero esa apariencia de futilidad del arte es la que llevó a Kart Marx8 a afirmar que “El arte 
es el mayor placer que el hombre se da a sí mismo”. Pero el arte obviamente no es sólo pla-
cer. Este es un concepto francamente hedonista del arte. Pero la Historia nos ha demostrado 
en multitud de ocasiones, que el arte es mucho más que una fuente de placer, que puede ser 
fuente de conocimiento, de reflexión e incluso instrumento de progreso y revolución.
6. Luca de Tena, Torcuato. “Los renglones torcidos de Dios”. Ed. Planeta (Colecc. Popular). Barcelona, 1979. Págs. 56-57.
7. Punset, Eduardo. “El viaje al amor: las nuevas claves científicas”. Ed. Destino. Barcelona, 2007.
8. Kart Marx. Recensión de Fernando Zóbel. “Cuadernos de Apuntes”. Ed. Juana Mordó. Madrid, 1974.
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lor de una obra de arte depende de la relación de la misma con el que la observa. Dice Hos-
pers: “La belleza es algo subjetivo: una cosa es bella para ti si te agrada, y no es bella para mí 
si no me agrada.[…] Cuando el crítico denomina bella una pintura, se está refiriendo a alguna 
relación entre él mismo y el objeto estético; generalmente a la relación de gustarle o agadrarle 
estéticamente. ‘x es estéticamente bueno = me gusta x (estéticamente)’. Objeciones: ‘me gusta’ 
es algo muy distinto de pienso que es (estéticamente) bueno. Hay obras que son buenas pero 
que a uno no le gustan (generalmente por motivos externos, de moda, contenido, etc…). Hace 
imposible el desacuerdo.”
Por otra parte las teorías funcionalistas defienden que una obra de arte lo es si cumple 
su función. Y es mejor cuanto mayor sea la funcionalidad de la misma. Según esto podría-
mos entender que la mejor obra de arte es la que sirve para algo, como lo defendían en la 
Bauhaus. Y nos llevaría a pensar que una pieza bien diseñada, como las que podemos en-
contrar en algunos hipermercados o grandes superficies, es la mejor obra de arte. Pero esta 
definición de función se refiere también a lo que debe producir una obra de arte, es decir, a 
emocionarnos. En este caso sería mejor aquella obra que logra emocionarnos más o que nos 
aporta más conocimiento de la realidad o de la verdad.
Las teorías aislacionistas, defienden que para valorar una obra de arte, debemos centrar 
toda nuestra atención en la propia obra. Observarla con detalle y profundidad. Y finalmen-
te sacar nuestra conclusión. Para los defensores de esta teoría, si necesitamos más informa-
ción acerca de la propia obra o de su autor, significa que la obra es defectuosa o simplemente 
mala. 
Es una teoría que pone toda la fiabilidad en el que observa. Este hecho no es carente de 
soberbia. Para formar una valoración fiable, deberíamos entonces exigir total conocimiento 
de la materia al que opina, imparcialidad y objetividad. 
Por otro lado, las teorías contextualistas, sostienen lo contrario. Es decir, que para valorar 
una obra de arte deberíamos conocer todo su contexto o marco global en el que dicha obra 
ha sido realizada. Y que todas la informaciones sobre la obra o su autor enriquecen la obra y 
en consecuencia nuestra lectura o experiencia ante la observación.
A pesar de la aparente disparidad entre las distintas tendencias, pienso que son comple-
mentarias. Y que la suma de todas nos acerca a la verdad.
Miguel Ángel9 defendía que “todo arte consiste en que la mano obedezca al entendimien-
to”. Dicha afirmación nos habla de la capacidad de reproducir o de realizar con la materia, 
aquellas imágenes o formas que la razón o la imaginación nos dicta. Es decir: pensamiento, 
sentimiento y acción.
Pero en esta frase, también se halla una de las tradicionales definiciones de arte, enten-
dido como habilidad técnica. La capacidad de reproducción o realización de una obra lo más 
fiel posible a la realidad o a la idea preconcebida por el artista. Como se define popularmente 
el arte como conjunto de reglas necesarias para hacer bien una cosa. Y que coloquialmente se 
aplica para definir la cualidad técnica o habilidad en cualquier oficio. 
Pero esta tradicional definición quedó obsoleta con la llegada del arte moderno, y clara-
mente rota por Marcel Duchamp con sus objets trouvés o ready made.
9. Buonarotti, Miquel Angelo. Recensión de José Manaut Viglieti. “Teoría del Arte de la Pintura”. Ed Dossat S.A. Madrid, 
1959
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es visión o intuición, por creer que solamente la revelación intuitiva valora la obra de Arte y que 
cuanto contiene ésta de naturaleza científica o particularmente cerebral ha de ser supeditado a 
aquella”. Pero, pienso que dicha intuición se cultiva y desarrolla con el estudio y se desarrolla 
con el conocimiento. Al igual que para ser un buen sommelier, además de tener una especial 
capacidad olfativa y gustativa que le permita diferenciar los matices del vino, necesita formar-
se, y adquirir el conocimiento y experiencia necesarios para poder ser un buen conocedor de 
la materia y por consiguiente, convertirse en un gran profesional. Con una buena formación, 
el profesional del arte (ya sea artista, crítico o gestor) adquiere ese conocimiento que le per-
mitirá distinguir entre los distintos tipos de arte, su valor y calidad. Como decía Leonardo Da 
Vinci, “ El Amor es hijo de un conocimiento y es mayor ese amor, cuanto mayor es ese conoci-
miento”. Esto lo podemos aplicar perfectamente al Arte. Y transponer o comparar ese amor, 
a la intuición necesaria para definir y disfrutar el arte.
Si hacemos un paralelismo con la anterior frase de Leonardo, podemos afirmar, que esa 
capacidad de apreciar y valorar el arte será mayor y más acertada en sus conclusiones, cuanto 
mayor sea ese conocimiento.
Es ese conocimiento el que presupone (al artista) Marcel Duchamp11 cuando afirma: 
“Arte es lo que el artista llama arte”. Es una frase ingeniosa. Pero la realidad nos demuestra a 
diario la dificultad de definir al artista, y, dada la falta de una definición profesional del mismo, 
nos resultará una ardua tarea distinguir quién es realmente un artista y quién es un simple afi-
cionado a la práctica del arte. Y si lo intentáramos, ¿dónde estaría la frontera entre ambos? 
Esta misma realidad nos muestra que en el sistema actual del mercado del arte y sus va-
loraciones, tanto económicas como de calidad objetiva, son otros agentes dentro del ámbito 
profesional, y no los artistas, los verdaderos partícipes de este hecho. Este fenómeno está 
controlado en superior medida, por los críticos, comisarios, gestores de arte contemporá-
neo, marchantes y galeristas.
Algo más se acerca la famosa definición de Dino Formaggio,12 afirmando que “arte es 
todo lo que el hombre ha llamado arte”. Y esto realmente lo podemos aplicar certeramente, 
entendiendo el arte como una actividad propiamente humana. Es dicha actividad la perfecta 
definidora del fenómeno. Pero eso supone el necesario espacio de tiempo, que la huma-
nidad necesita para para asumir sus propios acontecimientos, tamizarlos y convertirlos en 
Historia. Esa perspectiva temporal necesaria, impide definir con claridad lo contemporáneo. 
Lo que con el tiempo queda, a menudo, está condicionado por las circunstancias y por los 
estamentos del poder reinante en el momento, o establecido con posterioridad. Como muy 
lúcidamente dijo Henry Fusely13 en sus “Aphorisms”, ya en 1798, “El arte en un pueblo religioso 
produce reliquias; en un pueblo guerrero, trofeos; en un pueblo burgués, artículos de comercio.” 
Como, obviamente en la actualidad nos encontramos en el tercer caso, es el mercado el que 
realmente marca las pautas del arte contemporáneo. Eso provoca que sea el mercado el que 
“tamiza” el arte y a sus artistas, dejando como poso visible, sólo aquello cuyo valor en el mer-
10. José Manaut Viglieti. “Teoría del Arte de la Pintura”. Ed Dossat S.A. Madrid, 1959
11. Rec. de Fernando Zóbel. “Cuaderno de Apuntes”. Ed. Juana Mordó. Madrid, 1974.
12. Formaggio, Dino. “Arte”. Ed. Labor. Barcelona, 1976.
13. Recensión de: Harrison, Charles / Wood, Paul / Gaiger, Jason. “Art in Theory 1648-1815: An Anthology of Changing 
Ideas”. Ed. Blackwell Publishers. U.S.A. Total pág. 1248.
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cado se traduce como valor en sí mismo. Es decir, se equipara el valor del arte como un valor 
de cambio, y es mayor dicho valor, cuanto mayor es dicho valor en el mercado.
Aunque el tiempo, y algunos historiadores, con un trabajo encomiable, rescatan en oca-
siones artistas olvidados o marginados por el sistema. Pero son casos muy puntuales y sin 
duda excepciones dentro de la regla. Y estoy absolutamente convencido de que ha habido 
grandes artistas que serían considerados en la actualidad como genios, si sus obras hubiesen 
pasado por el tamiz del poder preponderante en su momento. Claro que uno de los grandes 
valores añadidos a cualquier artista es que su obra trascienda o cree escuela. Y para eso su 
trabajo debe superar sus círculos más cercanos. Debe conocerse y transmitirse. Y ello obliga, 
cerrando la curvatura, a entrar en el sistema, o quedarse al margen (y por tanto marginado) 
del mismo.
Manaut, en el mismo texto, nos da otra interesante definición: “La producción artística de 
la Humanidad, tanto por su enorme extensión como por su excelsitud, provoca un intenso sen-
timiento de admiración hasta el punto de no parecernos resultado de las creaciones de la inte-
ligencia humana sino obras de la misma Naturaleza. El Arte realiza el milagro de inmortalizar 
lo que es perecedero, deteniendo en un presente eterno aquello que pasa flotando en el gran 
río de la Historia hacia mares de olvido. Pensamiento que expresó bellamente Leonardo de Vin-
ci, diciendo: Cosa bella mortal passa, ma non d´Arte.” Se trata, igualmente, de una definición 
clásica del arte, entendido como forma de perpetuar lo efímero de la propia naturaleza. Por 
tanto, aplicable al arte figurativo más que al que prescinde del modelo natural. En otra direc-
ción afirma Schelling14 “El Arte, para serlo, deberá alejarse primero de la Naturaleza y sólo en 
último término regresar a ella.” 
Es evidente que antes de la existencia de la fotografía y posteriormente el cine, la única 
manera de perdurar en el tiempo sin que éste interfiera en la visión de la propia naturaleza 
efímera del ser humano, era el arte y la literatura. Lo visual (mediante el objeto plástico) o su 
historia (mediante el texto escrito o narrado). Y sin duda, desde los tiempos más remotos 
en los que tenemos constancia de la existencia humana, ha sido ese afán de búsqueda de lo 
eterno, de lo mágico, uno de los elementos que han estado presente como preocupación 
fundamental en la mente humana. Y el Arte ha sido una de las herramientas fundamentales 
de dicha búsqueda de la inmortalidad. Y es la razón de que el poder, a lo largo de la Histo-
ria, se haya preocupado de rodearse de artistas que pudiesen documentar sus hazañas y sus 
propias personas, siendo la vía principal para ser recordados por las generaciones venideras. 
Pero, aunque sea una definición que enraíza con el arte clásico, se puede aplicar, en cierta ma-
nera también a una buena parte del arte contemporáneo. El afán de todo artista de perdurar 
mediante el objeto. De pasar a la Historia y ser recordado. El concepto de “fama”, que mueve 
a muchos a extremos inauditos, hasta el mayor de los ridículos, en un afán de ser original para 
alcanzar “la gloria” y ser objeto de deseo del mercado, con todo lo que supone de enrique-
cimiento económico y de prestigio social. Y el mismo afán del que posee una obra de arte, o 
la colecciona como un trofeo que le trae prestigio, que le rodea de glamour o la posibilidad 
de ser recordado como “protector” de dicho artista. Es decir, adquirir un trozo de eternidad 
mediante el objeto, ya que éste perdura en el tiempo y es menos efímero que nuestra exis-
tencia. Dice Ernst Kris15 refiriéndose a los artistas: “Eran los que tenían poder sobre la memo-
14. Schelling, Friedrich Wihelm. Espíritu creador y ciencia de la naturaleza, Recc. Arnaldo, Javier: Fragmentos para una teo-
ría romántica del arte (textos de Schelling, Novalis, Schlegel, Wackenroder y otros), Ed Tecnos, Madrid, 1987 
15. Kris, Ernst. “Psicoanálisis y Arte”. Ed. Paidos. Buenos Aires.
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ria y podían eternizar la apariencia humana (culminaba en parte el deseo innato en el hombre 
de eternizarse, ser una especie de dios). Las imágenes tienen una ventaja sobre los gestos o las 
palabras, de que persisten, dominan el tiempo y triunfan sobre el transcurso del mismo”.
Un retrato de un noble del siglo XVII, nos habla, de esa persona, de su época y costum-
bres, de su rango social, del artista que lo realizó, e incluso, del descendiente que actualmen-
te lo cuelga con orgullo en su salón. Pero una obra contemporánea, nos dará claves muy si-
milares a la anterior. Es decir, el tiempo y la trascendencia potencial que una obra encierra es 
uno de los grandes valores del Arte. Como dijo Paul Klee16, “todo arte es un remoto recordar: 
cosas obscuras, inmemoriales, cuyos fragmentos perduran escondidos en el alma del artista”. El 
objeto de arte es una especie de batería de memoria, condensada por el artista en dicha obra. 
Y la contemplación de la misma nos evoca sensaciones o reflejos que se nos hacen presentes 
de una forma casi mágica. Son el conocimiento o la intuición de esas claves las que permitirán 
crear una buena obra de arte. Por tanto es fundamental para un artista desarrollar la intuición 
y el conocimiento necesarios para aplicarlas en su obra.
Otra definición clásica del arte, es la que lo relaciona con los ideales de belleza o subli-
midad. En esta línea, Celedonio Nicolás de Arce17, en 1786, afirmó que “la obra de arte nos 
ofrece un testimonio de la tendencia natural del hombre hacia lo bello, relacionándose estre-
chamente con la cultura en que se inserta”. Pero si echamos un vistazo a la historia, podemos 
fácilmente ver que dicha “tendencia” humana no siempre ha sido hacia lo bello. O dichos mo-
delos que se hallan insertados en cada cultura, varían, normalmente de forma pendular. Ya 
que cada movimiento ha sido la culminación del anterior o su oposición. Con ellos, los con-
ceptos de belleza en cada momento histórico han variado enormemente. También varía radi-
calmente según la latitud geográfica en la que se inserte dicha cultura. Los también llamados 
memes. Patrones culturales que nos marcan también el sentido del gusto y con ello nuestro 
concepto de belleza. Está en el saber popular, que la belleza es subjetiva. Pero existen siem-
pre modelos o patrones colectivos de belleza. En la esencia de dichos modelos podemos 
destilar la verdad de lo bello.
Otra línea de pensamiento se halla en la definición del Arte como instrumento de cono-
cimiento de lo intangible. La famosa frase de Picasso de “El Arte es la mentira que nos permi-
te conocer la verdad”. Aristóteles18 decía que “la finalidad del arte es dar cuerpo a la esencia 
secreta de las cosas, no el copiar su apariencia. Allí es donde reside su auténtica realidad, no 
en su aspecto externo”.
Sin embrago, para un teórico como Gombrich,19 “No existe, realmente el Arte. Tan sólo 
hay artistas. Estos eran en otros tiempos hombres que cogían tierra coloreada y dibujaban tos-
camente las formas de un bisonte sobre las paredes de una cueva; hoy compran sus colores y 
trazan carteles para las estaciones de Metro. Entre unos y otros han hecho muchas cosas los ar-
tistas. No hay ningún mal en llamar arte a todas estas actividades, mientras tengamos en cuenta 
que tal palabra puede significar muchas cosas distintas, en épocas y lugares diversos y mientras 
16. Paul Klee. Recensión de Fernando Zóbel. “Cuaderno de Apuntes”. Ed. Galería Juana Mordó. Madrid, 1974.
17. Arce y Cacho, Celedonio Nicolás de. Conversaciones sobre la escultura: compendio histórico, teórico y 
práctico de ella. Ed. Colegio Oficial de Arquitectos Técnicos de Murcia. Año 1997 (1o Edición). Total págs. 
576.
18. Recensión de Fernando Zóbel. “Cuaderno de Apuntes”. Ed. Galería Juana Mordó. Madrid, 1974.
19. Gombrich, Ernst H. “Historia del Arte”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1984. 
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advirtamos que el Arte (escrita con “A” mayúscula), no existe, pues el ARTE tiene por esencia 
que ser un fantasma o un ídolo”.
Esta es una definición certera. Pero, como desarrollaremos en apartados posteriores, 
debemos también saber que, si somos artistas, debemos de desarrollar esa especial intuición 
que nos permita percibir dichos “fantasmas”, y manejarnos dentro de ellos con total norma-
lidad.
El arte, aunque se nos muestre mediante la materia, su esencia es puramente inmate-
rial, intangible, personal y subjetiva. Es una actividad esencialmente espiritual o mágica. Y una 
buena obra de arte, es la que realiza un artista que logra llegar a ámbitos ocultos dentro de 
nosotros. Que nos lleva a emocionarnos en algún sentido. Pero esa facilidad de emocionar 
y emocionarnos, a pesar de que tengamos mejores o peores cualidades innatas, también se 
desarrolla mediante múltiples técnicas, con una buena práctica y con el conocimiento de sus 
reglas y sus fases. Esto será un apoyo que nos sustentará con una mayor seguridad. Lo difícil, 
es llegar a ello sin perder la frescura del inicio; la espontaneidad del desconocimiento.
2.3. El Arte y su expresión
Nos hemos acercado a la definición de arte. Ahora intentaremos adentrarnos en su sentido. 
Por tanto estudiaremos la función del arte, sus características como instrumento de expre-
sión y de comunicación.
René Huyghe20 nos dice: “El arte empieza en el momento en que el hombre crea, no 
con un objetivo utilitario como hacen los animales, sino para representar o expresar”. Es por 
tanto, la expresión y la representación uno de los fundamentos del arte. Aunque, si anali-
zamos el comportamiento de algunos animales podemos observar una gran capacidad para 
la recreación o repetición de sonidos, o acciones. Pero la representación a la que se refiere 
Huyghe, está transformada por la expresión. Y según esto, cuanto más alejada esté dicha 
representación de la pura repetición, más nos muestra la diferencia o la evolución. Pero una 
reproducción de la realidad mediante una técnica depurada también nos puede mostrar la 
diferencia. Son dos factores en el arte: la técnica y la expresión creativa. Podemos obser-
var, a lo largo de la Historia, como en ocasiones ha habido movimientos o artistas situados 
prácticamente en los extremos: unos centrados en el puro perfeccionamiento técnico con 
una escasa creatividad y otros en la pura expresión con una escasa técnica. Ambos son vá-
lidos. Pero es como una sutil balanza. Si uno se acerca al virtuosismo técnico suele perder 
expresión, y viceversa.
Pero también, como decía Ernst Kris21, “Arte es una forma de comunicación específica de 
uno con muchos”. Esto nos confirma la importancia de la expresión, y nos acerca a la defini-
ción del arte como medio universal de comunicación entre los seres humanos. Este mismo 
autor también afirma que “la escritura no es más que el fruto de una imagen hecha signo y más 
tarde llegó a ser letra mediante una serie de convencionalismos, todo relacionado con un fin: ‘la 
conservación de lo que desaparece’.” Es sin duda el arte, una forma de perpetuar la realidad 
20. Huyghe, René. Rec.: Nourgier, Louis-René. “Arte Prehistórico”. Historia del Arte. Tomo I. Ed. Salvat. Barcelona, 
1985.
21. Kris, Ernst. “Psicoanálisis y Arte”. Ed Paidós. Buenos Aires.
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y de congelar el conocimiento, para poder transmitirlo a las generaciones venideras. Gracias 
al arte conocemos una parte fundamental de la cultura antigua, y hemos podido reconstruir 
esas épocas gracias a los vestigios rescatados del tiempo.
Respecto a la relación antes mencionada, John Hospers22 escribe: “La mayoría de los sig-
nos se parecen a las cosas que significan. Pero algunos de ellos reciben el nombre de signos icó-
nicos por parecerse o semejarse considerablemente a lo que significan. […]. Según la teoría de 
la significación, las obras de arte son signos icónicos del proceso psicológico que tiene lugar en 
los hombres, y específicamente signos de los sentimientos humanos”.
Decía Tolstoi23 que “el arte grande es aquel que transmite, o bien sentimientos sencillos que 
impulsen a los hombres a unirse, o el sentimiento mismo de fraternidad”. Aunque esta frase me 
parece algo ingenua o excesivamente optimista, si es cierto que el arte es un lenguaje que uti-
liza sus propios signos, símbolos y formas, de manera similar a las lenguas, pero sin la barrera 
que supone un idioma. Aunque el arte también posee diferenciaciones geográficas, suelen 
ser más amplias que en el idioma. Por ejemplo, podemos dentro de España, entender per-
fectamente la obra de escultores como Oteiza o Chillida, y sin embargo no conocer el eus-
kera. Y eso no impide que sintamos la singularidad de la escultura vasca y su diferenciación.
Pero, como ya hemos dicho en el apartado anterior, necesitamos conocer en profundi-
dad el lenguaje del arte, para que éste pueda comunicarnos o expresarnos algo. Kandinsky24 
afirmaba que “El ojo es el martillo. El alma es el piano con muchas cuerdas. El artista es la 
mano que, por esta o aquella tecla, hace vibrar adecuadamente el alma humana. La armonía 
de los colores debe basarse únicamente en el principio del contacto adecuado con el alma hu-
mana. Llamaremos a esta base principio de la necesidad interior”. Pero, como sabe cualquier 
pianista, para que la mano domine el piano, se necesita emplear mucho tiempo conociendo 
el instrumento, profundizando en la música y practicando diariamente muchas horas. Sólo 
después de esto se puede acertar con la melodía que haga vibrar ese alma humana.
Como decía Robert Delaunay25, en un comentario acerca de la pintura: “Ya no son man-
zanas en un frutero, o una torre Eiffel, o calles, o vistas exteriores lo que pintamos; es el latido 
del corazón del hombre […] que se siente a sí mismo, que se entrega a sus capacidades in-
tuitivas y las hace palpables con el lenguaje universal de los colores”. Coincide con la famosa 
afirmación de Robert Schumann26: “Enviar luz a las profundidades del corazón humano es la 
misión del artista”.
Es esa “luz”, la que debe poseer una obra de arte, mediante la cual se expresa o comu-
nica. Y es dicha luz la que el artista debe encontrar y tratar de plasmar. Como decía Albert 
Camus27: “El gusano se halla en el corazón del hombre y en él hay que buscarlo”. 
Pero el concepto de expresión de una obra de arte no significa que posea significados 
concretos, o que debamos realizar una lectura concreta y cerrada de una obra. Decía el pin-
22. Monroe C. Beardsley, John Hospers. “Estética: historia y fundamentos”. Ed. Cátedra. Madrid, 1982
23. Tolstoi, Leon. Rec.: Beardsley. Hospers, John & C. Beardsley, Monroe. “Estética: Historia y fundamentos”. Ed. Cátedra. 
Madrid, 1982.
24. Kandinsky, Vasili. “De lo espiritual en el arte”. Ed. Barral-Labor. 
25. Delaunay, Robert. Rec. Micheli, Mario de. “Las vanguardias artísticas del s. xx”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1989.
26. Schumann, Robert. Rec. Kandinsky, Vasili. “De lo espiritual en el arte”. Ed. Barral-Labor. 
27. Camus, Albert. “El mito de Sísifo”. Ed. Alianza Losada.
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tor Genaro Lahuerta28: “Aspiro a que en mi pintura sean el color y la materia quienes hablen”. 
John Hospers29 lo explica perfectamente cuando dice que “toda obra de arte produce efectos 
únicos e irrepetibles; pero si es esto lo que el crítico quiere decir, ¿por qué no se lo dice con pa-
labras? Muchas personas desean atribuir ‘significados’ a las más abstractas composiciones mu-
sicales incluso, parecen suponer que una obra de arte no posee pleno valor ni tiene derecho a 
toda nuestra atención hasta que ellas la han descifrado o le han atribuido un ‘significado’ parti-
cular”. Y más adelante vuelve al mismo tema, pero esta vez puntualizando más acerca de la 
expresión: “El hecho de si el artista ha expresado o no en cierto modo sus propios sentimientos 
al crear la obra de arte, podría parecer irrelevante para el problema de saber lo que expresa 
la obra artística, si es que expresa algo. ‘La música expresa tristeza’ no significa lo mismo que 
‘el compositor expresó sus sentimientos de tristeza al escribir la música’. Si la música es triste, lo 
es con independencia de lo que sintiera el compositor al escribirla”. Aquí hay una contradicción 
en la duda de Hospers, no exenta de humor, ante la posibilidad de que una obra no exprese 
nada. Si una obra no expresa, sencillamente no ha conseguido su fin, y simplemente es mala. 
Ya que ha dejado claro que una obra no tiene porqué tener un significado concreto, pero si 
debe expresar o comunicar algún sentimiento o pensamiento. Pero también puede ocurrir 
que, bajo una apariencia de frialdad comunicativa o negación de expresión, se halle una obra 
que pretende su propio rechazo, por su frialdad, y, por tanto puede expresar por negación. 
Estas mismas ideas son las que intentaba explicar de manera sencilla Tolstoi30 cuando afir-
maba que “la concepción del arte Universal debe pasar por aquel que exprese los sentimientos 
accesibles a todos los hombres del mundo entero. Si una obra de arte es buena, el sentimiento 
moral o inmoral, expresado por el artista, se transmite a los demás hombres. Si se transmite a 
ellos y ellos lo sienten, todas las explicaciones son superfluas. Si no se transmite, ninguna explica-
ción será bastante para remediarlo. La obra de arte no puede ser explicada. Si el artista hubiera 
podido expresar con palabras lo que desea transmitirnos, con palabras habríase expresado. Si 
se valió del conducto del arte para expresarse, es sin duda, porque las emociones no podían ser 
transmitidas por medio de otro conducto. El verdadero artista forma parte de ese tipo de seres 
para los que el arte es el único medio de expresión”.
Me imagino que Tolstoi no estaba aquí pensando en lo que actualmente llamamos artistas 
multidisciplinares. Ya que podemos encontrar obras que fusionan diferentes medios o “con-
ductos” y artistas que se expresan con comodidad de múltiples formas. Pero es cierto, que 
una vez elegida y conformada dicha obra, se presupone que la forma escogida es la oportuna 
y no otra. Pero en arte es muy difícil elaborar dogmas sin encontrarte con ventanas que se 
abran delante de ti y los contradigan. 
En mi opinión la obra de arte puede ser explicada. Pues cuanto mayor es nuestro conoci-
miento acerca de ella y de su entorno histórico, social, político, etc, y del artista que la realizó, 
de su persona, mas certero y con mucha más fuerza nos expresará o nos llegará su mensaje. 
Así mismo, la complejidad del arte contemporáneo, en muchas ocasiones, precisa de un co-
nocimiento profundo de la materia. Esto hace que, por desgracia, al igual que ha ocurrido en 
el ámbito científico, haya obras que sólo se disfrutan por una minoría 
28. Lahuerta, Genaro. A. M. Campoy. “Lahuerta”. Colec. Artistas Españoles Contemporáneos. Ed. Ministerio de Educa-
ción y Ciencia. Pamplona, 1973.
29. Hospers, John & C. Beardsley, Monroe. “Estética: Historia y fundamentos”. Ed. Cátedra. Madrid, 1982.
30. Tolstoi, Lev, “¿Qué es el arte?”. Ed. Nexos. Barcelona, 1992.
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que domina ese conocimiento. Y fuera de ese ámbito, la obra es absolutamente incom-
prendida y, en consecuencia, rechazada por el resto del público. Este resultado es el que 
tradicionalmente han obtenido casi todas las vanguardias. Con el tiempo necesario acaban 
siendo absorbidas, entendidas y disfrutadas por todos. En la actualidad nos puede resultar 
sorprendente como, por ejemplo, los coetáneos de los impresionistas rechazaban y se es-
candalizaban con sus obras que hoy nos parecen tan inocentes y accesibles a todos. O artistas 
en su momento inaccesibles al gran público, como Mondrian, acaben adornando los comple-
mentos del cuarto de baño. O igualmente rechazados como Miró, en la actualidad presente 
en todos los carteles y merchandaising de una entidad bancaria.
Puede ocurrir que al observador de la obra le falte alguna información crucial que per-
mita el conocimiento de la misma, o bien esté condicionado por determinados prejuicios 
derivados de una incompleta educación. Puede que el conocimiento de dicha información le 
conduzca a la emoción final. A menudo ocurre, que obras que nos han producido un rechazo 
y nos han llevado a la conclusión de una falta de calidad, al cabo de algún tiempo, de conocer 
al artista, o profundizar sobre su obra, hemos descifrado las claves de la misma, y finalmente 
hemos llegado a entenderlas y en consecuencia a emocionarnos con ellas o a adquirir cono-
cimientos nuevos. Decía Paul Valéry31 que “una obra de arte debería enseñarnos que no ha-
bíamos visto lo que estábamos viendo. Por tanto, puede decirse que una obra de arte es más o 
menos didáctica”. Y en ese “más o menos” nos está definiendo de cierta manera el hecho de 
que se trata de una característica de un valor añadido pero no su fin.
Pero es una sutil balanza la que el artista debe conseguir en su obra. Como comenta Pa-
blo Neruda32 respecto a los poetas: “El poeta que no sea realista va muerto. Pero el poeta que 
sólo sea realista va muerto también. El poeta que sólo sea irracional será entendido sólo por 
su persona y por su amada, y esto es bastante triste. El poeta que sea sólo un racionalista será 
entendido hasta por los asnos y esto es también sumamente triste”. Es decir, el arte no es una 
simple herramienta pedagógica, aunque lo es de hecho, sino que va mucho más allá; nos des-
cubre zonas ocultas de la propia realidad. En este sentido afirmaba Albert Camus33 “como las 
grandes obras, los sentimientos más profundos declaran siempre más de lo que dicen conscien-
temente. La constancia de un movimiento o de una repulsión en un alma, se vuelve a encontrar 
en los hábitos de hacer o de pensar y tiene consecuencias que el alma misma ignora”.
Pero respecto a la expresión y los significados existe también una sutil balanza, y una tra-
dicional dicotomía entre una expresión llena de significados u otra expresión que emocione 
a los sentidos. Es decir, la obra o el artista preocupado por el contenido de la obra, que po-
dríamos definir como expresión interna y el que se preocupa por el resultado visual o expre-
sión externa. Ambas están presentes en cada obra. Pero es como una balanza y cuanto más 
te acercas a un extremo aparentemente disminuye el otro y viceversa. Es la tradicional pugna 
entre belleza y sublimidad, que desarrollaremos más adelante. Cada artista tiene su personal 
inclinación.
En mi caso, el contenido tiene una importancia primordial. Y me interesa que la obra 
provoque una reflexión. Escuché a Antonio Saura34 una frase llena de ingenio: “Cuando al-
31. Valéry, Paul. Rec. Abad, Frances. “La creación artística como cuestionamiento”. Ed IVAM.
32. Neruda, Pablo. “Confieso que he vivido”. Ed. Seix Barral. Barcelona, 1984.
33. Camus, Albert. “El mito de Sísifo”. Ed. Alianza Losada.
34. Saura, Antonio. En el Curso de Otoño de la Universidad Menéndez Pelayo, “Escritores de pintores. Pintores de escri-
tores”. Sevilla. Octubre de 1990
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guien quiere justificar su obra en el significante y menospreciar el significado, no sólo está negan-
do un significado, sino que además, está poniendo de manifiesto un significante insignificante”. 
O esta otra, del mismo año, a Chema Cobo35: “Yo no digo que el arte se reserve a un ámbito 
de seriedad monacal, todo lo contrario, puede ser divertido, pero no entrar en las coordenadas 
del divertimento en sí, del espectáculo, que crea un vacío que es una ceguera. Esa ceguera es 
precisamente contra lo que el arte debe de atentar: ponerle una mota en el ojo y que pique un 
poco”. En esta misma conversación planteó una interesante reflexión Guillermo Paneque36: 
“Me gusta utilizar la metáfora del dolor, que es lo que acontece a descubrir que hay algo, lo que 
te indica, la señal de alarma. Tratar los síntomas para descubrir la enfermedad”.
 Heller37 lo explica afirmando que “si la experiencia se ha convertido en pobreza, el trabajo 
artístico es una necesidad radical, es una forma de vida que no es sino que muestra, que cuestio-
na, lo que debe ser”. Es decir, el arte se convierte en una necesidad para la reflexión. En esta 
misma línea de pensamiento, José miguel G. Cortés38, comentaba a principio de la década de 
los noventa: “Estamos acostumbrados, en estos últimos años, a un acercamiento anecdótico, 
superficial, y por tanto meramente formalista, a las obras plásticas. La conjunción de los más 
peregrinos materiales, las simbologías más ‘neutras’, las imágenes más ‘inocentes’, los ‘conteni-
dos’ más vacuos son los protagonistas de la gran mayoría de las obras que en este país se vienen 
realizando últimamente. No existe rigor en el análisis, no hay énfasis en los discursos, no apare-
cen cuestionamientos sobre el contexto, se ha perdido un cierto entusiasmo utópico. No encon-
tramos apasionamiento ni vinculación de las obras con los sentimientos más profundos de los 
artistas, no aparece aquello que de más verdadero existe dentro de nosotros mismos. Todo está 
como adocenado, como falto de inquietudes profundas. Existe un absoluto relajamiento moral 
y anímico que ocasiona un resultado insincero y lejano para con la propia vida. […]. Se echa 
de menos unas manifestaciones plásticas que actúen, por un lado, como desenmascaradores de 
las realidades angustiosas y castrantes que nos ahogan, y por otro, como catalizadores de los 
elementos críticos que cuestionen tanto los valores de la tradición artística y del conocimiento, 
como los del marco social que los hacen posible”. Hay que pensar que esta reflexión se hizo 
en el fin de la famosa “movida” de los ochenta, cuando la nueva figuración ya estaba dando 
sus últimos coletazos, y comenzaba un ambiente de cansancio y crisis, tras los excesos de un 
gran apogeo del mercado.
 Con un lenguaje cercano y directo Robert Rauschemberg39 afirmó: “Al ver un cuadro por 
primera vez, si no cambia alguna de tus ideas sobre lo que sea, o eres tonto, o el cuadro no me-
rece la pena”. O de manera menos pretenciosa dice Tapies40: “Con mi obra intento ayudar al 
hombre a superar este estado de alienación, incorporando a su vida cotidiana unos objetos que 
35. Conversación grabada con Chema Cobo y Guillermo Paneque en el estudio del primero en tarifa, en 1990, para la 
realización del artículo escrito por Jesús Algovi sobre “La Vanguardia Andaluza” publicado en el Correo de Andalucía 
el 9 de noviembre de 1990, titulado “Chema Cobo y Guillermo Paneque: un ámbito de reflexión”.
36. Conversación grabada con Chema Cobo y Guillermo Paneque en el estudio del primero en tarifa, en 1990, para la 
realización del artículo, escrito por Jesús Algovi sobre “La Vanguardia Andaluza” publicado en el Correo de Andalucía 
el 9 de noviembre de 1990, titulado “Chema Cobo y Guillermo Paneque: un ámbito de reflexión”.
37. A. Heller. Rec de Frances Abad. “La Creación Artística Como Cuestionamiento”. Ed. IVAM.
38. G. Cortés, José Miguel. “La Creación Artística Como Cuestionamiento”. Ed. IVAM.
39. Robert Rauschemberg, citado por Calvin Tomkins. Rec. de Fernando Zóbel. “Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. 
Madrid, 1974.
40. Tàpies, Antoni. Rec. de Vicente Aguilera Cerni. “Iniciación al arte español de la postguerra”. Ed. Península. Barcelona, 
1970.
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le pongan en contacto, de una manera tangible, con los problemas últimos y más profundos de 
nuestra existencia”.
El poeta expresionista alemán Kasimir Edschmid41, en un texto de 1917, afirmaba: “El ar-
tista expresionista transfigura, así, todo el espacio. El no mira: ve; no cuenta: vive; no reproduce: 
recrea; no encuentra: busca. La concatenación de los hechos - fábricas, casas, enfermedades, 
prostitutas, gritos y hambre - es sustituida por su transfiguración”. Dicha transfiguración se tra-
duce mediante signos icónicos. Es decir, imágenes (significantes) que las podemos relacionar 
de manera inmediata con sus contenidos o significados. Que por lo general, en el caso de los 
expresionistas, suelen estar impregnados de todos los problemas intrínsecos al ser humano, 
que generalmente guardamos en los rincones ocultos y lejanos de nuestra mente. Ellos se en-
cargan de abrir la Caja de Pandora, que nuestra mente mantiene cerrada para proteger la tran-
quilidad y el equilibrio de nuestras conciencias. Por ello este tipo de arte no atrae a nuestros 
sentidos. Al contrario, nuestros sentidos los suelen rechazar. Pero existe la atracción interior, 
la sublimidad, que mantiene nuestro interés, y finalmente, nuestro disfrute de la obra.
Pero, al contrario, hay artistas, que les interesan especialmente la belleza exterior. y para 
ellos ese es el principal elemento a expresar en su obra. El concepto de belleza, la expre-
sión mediante el exclusivo uso de las formas y del color, libres de significados ocultos. Esta ha 
sido la búsqueda más extendida del arte a lo largo de la Historia. La idea de belleza, como el 
complejo placer de la imagen. Desde el arte clásico, hasta la actualidad. Y desde las opciones 
más figurativas a las puramente abstractas. Aunque es, en estas últimas, donde se eviden-
cia este hecho de manera más clara. Pues, en teoría, se prescinde de referencias claras que 
nos expresen pensamientos ocultos, sino más bien emociones ante las formas. Emocionar 
mediante las formas plásticas puras. Decía Robert Motherwell42: “Lo que más me choca del 
arte abstracto es su desnudez; es un arte en cueros. ¡Cuánto rechazo por parte de sus artistas!. 
Mundos enteros, el mundo de los objetos, el mundo del poder y de la propaganda, el mundo de 
la anécdota, el mundo de los fetiches y de la adoración de los antepasados. Puede uno llegar a 
creer, con cierta razón, que al artista abstracto no le gusta más que el acto de pintar “.
Pero hasta en la abstracción más pura, como podía ser la abstracción geométrica o el 
op-art, siguen existiendo signos icónicos cargados de significados. Cada movimiento artístico 
posee una lectura propia, una lengua particular y cada uno de los artistas que utilizan dicho 
lenguaje, posee una diferenciación en su forma personal de “hablar”, de expresarse.
En general solemos relacionar la abstracción con la modernidad. Esto es un error. Desde 
el arte prehistórico o el aborigen, pasando por todo el arte islámico y hasta nuestros días, la 
abstracción ha estado presente. Ya Platón43, en su Filebo (369 - 347 a. C.) nos dice: “Al hablar 
de la belleza de las formas no me refiero a lo que por ello entiende la mayor parte de las gen-
tes, es decir, a la que presentan las criaturas vivientes o los cuadros, sino…a las líneas rectas y 
curvas y a las superficies o formas sólidas obtenidas por medio de listones, reglas y escuadras… 
La belleza de estas últimas no es nunca relativa, como la de las demás cosas, sino absoluta y 
natural”.
41. Kasimir Edschmid, citado por de Micheli, Mario. “Las vanguardias artísticas del s. xx”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 
1989.
42. Motherwell, Robert. Citado por Frank O’Hara, “R. Motherwell”. 1965. Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. 
Ed. Juana Mordó. Madrid, 1974.
43. Platón. “Diálogos: Filebo, Timeo, Critias”. Ed. Gredos S. A. Madrid, 2002.
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Decía Henri Matisse44: “Mi aspiración es un arte equilibrado, puro, sereno, sin inquietudes, 
sin angustias; un arte que tranquilice al obrero intelectual - al escritor, al hombre de negocios 
-, un bálsamo mental, algo así como encontrarse con un buen sillón después del trabajo físico”. 
Como podemos observar, hay un fuerte contraste entre las diferentes posturas. Y en ambas 
hay razón. La postura del monólogo y la del discurso. Personalmente prefiero el diálogo. Ma-
tisse defendía la postura de “un arte de pureza y equilibrio, que ni inquiete ni turbe”. El prefería 
guardar sus pesares para sí mismo y brindar al prójimo nada más que la belleza del Universo 
y el gozo de pintar.
James Mcneil Whistler45 afirmaba que “la música es la poesía del sonido y la pintura es la 
poesía de la vista. Lo descriptivo y lo didáctico no tienen nada que ver…El arte tiene que dejar-
se de tonterías - debe mantenerse solo, dedicarse a la vista y al oído sin complicarse con emo-
ciones ajenas: compasión, amor, patriotismo y todo eso…”. Pero resulta curioso, que Whistler 
realice un paralelismo del arte plástico con la poesía, y niegue las emociones “ajenas”. Ya que 
la poesía se define como instrumento mediante el cual se transmiten las emociones huma-
nas. Y dichas emociones son el nutriente del arte, al que consideramos como una de las ex-
presiones superiores de la humanidad. Por tanto las emociones son algo intrínseco a todos 
los seres, y característica diferenciadora del humano y de su herencia cultural. Nada tiene de 
ajeno. Y si hay una definición que más se acerca a la verdad, es que el arte es una expresión 
humana. Otra cosa es si hablamos de la belleza, a la que podemos encontrar en multitud de 
factores no humanos, o en elementos inertes de la naturaleza. Casi siempre resulta relativo 
y subjetivo todo concepto de “pureza”.
Pero es una postura también coherente y lógica, la de aquellos artistas que defienden el 
valor de la obra, en el uso exclusivo de los elementos que les son propios. Que la pintura se 
sustente exclusivamente por el color o la estructura de la línea y la composición y la escultura 
únicamente por la forma. Pero si continuamos con el paralelismo de Whistler, la medida abs-
tracta de un sonido está condicionada por el instrumento que lo produce. Y puede cambiar 
radicalmente la apreciación de dicho sonido cuando cambiamos de instrumento, o de lugar, 
e incluso de la humedad ambiental. E igualmente la vista está condicionada, cada color por lo 
que le rodea, la obra cambia si variamos su iluminación, el color (materia) en un cuadro es 
casi una ilusión, y varía según el que observa. No hay dos visiones iguales. De la misma mane-
ra que no hay dos personas idénticas. Y aunque exista el clon, ese ser variará si sus vivencias 
son distintas. La realidad no es “pura”. O para muchos la pureza puede estar en la fusión.
De ello nos habla Kandinsky46, cuando dice que “si destruyéramos hoy los lazos que nos 
unen a la naturaleza y nos dirigiéramos por la fuerza hacia la libertad, contentándonos exclusi-
vamente con la combinación del color puro y forma independiente, crearíamos obras que pare-
cerían una ornamentación geométrica, o, dicho de otra manera, parecerían una corbata o una 
alfombra. La belleza del color y de la forma no es (a pesar de lo que afirman los estetas y los 
naturalistas, que buscan principalmente ‘belleza’) un objetivo suficiente para el arte”. Es decir, 
el “padre” de la abstracción defendía que no es suficiente la forma pura o la utilización de sus 
propios elementos para crear una obra de arte. 
44. Matisse, Henri. “Notes d’un peintre”. 1908. Rec.: Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. Madrid, 
1974.
45. Whistler, James McNeil. “The World”. 1878. Rec. de Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. 
Madrid, 1974.
46. Kandinsky, Vasili. “De lo espiritual en el arte”. Ed. Barral-Labor. Pág 100.
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También decía Kandinsky47 que “hay que encontrar una forma que excluya ese efecto de 
cuento y que no frene en absoluto el efecto puro del color. Para ello la forma, el movimiento, el 
color, los objetos tomados de la naturaleza (real o irreal) no deben producir un efecto de relato 
externamente coherente. Cuanto, por ejemplo, menos motivación externa tenga el movimiento, 
más puro y profundo e interior será su efecto”. Pero para Kandinsky, esa ausencia de “relato”, 
en la obra de arte, no sólo no perjudica, sino que potencia su expresión y lo hace de forma 
más directa y pura. Es evidente que el concepto de pureza se entiende aquí como el menor 
nivel posible de “contaminación exterior”, de influencias ajenas al propio elemento plástico. 
Este nivel de pureza o contaminación no deja de ser subjetivo. De hecho, su principal pre-
ocupación (“principio de necesidad interior”), es diferente según de que artista o movimien-
to artístico estemos tratando. En otra ocasión Kandinsky48 afirma que “cuanto más espantoso 
se vuelve el mundo (como lo es precisamente el mundo de hoy), tanto más el arte se vuelve 
abstracto, mientras que un mundo feliz crea un arte realista”. Pero no todos los artistas han 
optado por la “evasión de la realidad” en circunstancias penosas. Muchos optaron por todo 
lo contrario: denunciar dicha realidad, para intentar cambiar las circunstancias. Como dice el 
poema de Celaya49: “La poesía es un arma cargada de futuro”.
De todas formas, lo que entendemos por arte realista o realismo, puede ser una mayor 
evasión de la propia realidad que el arte abstracto. Desde el momento en que se idealiza a la 
propia realidad y se escogen modelos de belleza, ya se está elaborando una realidad paralela 
y ajena a la verdad. Pero como decía Séneca50: “El que imita debe transformar su material igual 
que la abeja convierte el néctar en miel, igual que el cuerpo asimila sus alimentos…”.
Esa transformación a la que se refiere Séneca, es elemento fundamental de la expresión 
en el arte y su diferenciación. Como dice Ernst Kris51 “a partir de los descubrimientos de Freud, 
se ha aplicado el psicoanálisis al estudio del arte y su entorno. La Historia del Arte, o mejor di-
cho, la obra de arte y la patología del artista están íntimamente unidas”. Y añade “El arte ade-
más de ser propaganda o un llamado a una experiencia espiritual común que una al comunica-
dor con su público con un ideal por los dos comprendido, o una ampliación de los conocimientos 
es (y más actualmente entendido) una invitación a una experiencia psíquica común”.
En relación con esta última idea, John Hospers52 afirma: “La teoría aristotélica de la catar-
sis fue la primera de una larga serie de concepciones que atribuyeron valor moral al consumo 
de obras artísticas, aunque esta teoría se limitó a la sola tragedia dramática. Según ella, el arte 
actúa como catarsis emocional, como purga de las emociones. […]. Considera el efecto del arte 
como una liberación de algo indeseable, más que como el resultado positivo de algo deseable. 
[…]. El acto mismo de concentrar todas nuestras energías sobre un objeto estético, nuestro es-
tado espiritual mejora; hay un alivio en la tensión y una especie de iluminación interior que no 
existía anteriormente. El efecto incluye una agudización de nuestras sensibilidades, un refina-
miento de nuestras capacidades de cara a la discriminación perceptiva y emotiva, una facilidad 
para reaccionar más sensiblemente al mundo que nos rodea”.
47. Kandinsky, Vasili. “De lo espiritual en el arte”. Ed. Barral-Labor. 
48. Kandinsky. Vasili. Citado por de Micheli, Mario. “Las vanguardias artísticas del s. xx”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1989.
49. Celeya, Gabriel. “Cantos íberos”. Ed. Verbo. Alicante, 1955
50. Séneca. “Ad Lucilium, Epistulae morales”. Carta 84. Citado por Zóbel, Fernando. “Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana 
Mordó. Madrid, 1974.
51. Kris, Ernst. “Psicoanálisis y Arte”. Ed. Paidos. Buenos Aires.
52. Hospers, John & C. Beardsley, Monroe. “Estética: Historia y fundamentos”. Ed. Cátedra. Madrid, 1982.
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El arte y su expresión, según esta teoría, nos mejora el espíritu, y por tanto nos hace me-
jorar como personas. Igual que el deporte desarrolla y mejora nuestro cuerpo, el arte desa-
rrolla y mejora nuestra mente y nuestra sensibilidad.
2.4. Belleza y sublimidad
Existe una dicotomía entre dos elementos básicos que tradicionalmente hemos observado 
en el arte. El arte entendido como expresión de belleza, y su contrario, es decir, el arte en-
tendido como expresión de sublimidad.
Los conceptos belleza y arte han ido habitualmente unidos de la mano y enraizados des-
de la ideas y preceptos del arte clásico. Pero el adjetivo “bello” posee la connotación de ser 
algo agradable a los sentidos. Sin embargo, una obra de arte no tiene obligatoriamente que 
ser algo agradable. En general, lo que entendemos por belleza se centra en el aspecto ex-
terno de los objetos, es su faceta sensorial. Pero está la belleza interna, o sea, la belleza del 
contenido, de las ideas, lo inmaterial y mental que existe en el objeto artístico, hasta el punto 
de poder emocionarnos y producir así una indudable atracción. Es este segundo concepto de 
belleza interior, el que se define también como lo sublime.
Existe una sutil balanza entre ambos conceptos (belleza y sublimidad) en una obra de 
arte, de tal manera que cuanto más hay de uno más disminuye el otro y viceversa.
José Manaut Vigleti,53 comenta: “Consideramos lo bello cual emanación que se desprende 
de las cosas o como cualidad maravillosa y hermética que en vano se ha tratado de definir. Sa-
bemos que: salud, fecundidad, gracia y alegría suscitan la idea de lo Bello, potencia subyugante 
que no puede concebirse sin tener presente el pensamiento de Platón: ‘Lo Bello es el resplandor 
de lo verdadero’. Belleza supone orden, unidad, armonía y la justa proporción y coordinación 
entre las partes y el todo.
Cuando lo Bello alcanza características tan extremas o inmensas que sobrepasa nuestra 
capacidad de comprensión nace la categoría de lo sublime, relacionada con las ideas de Divi-
nidad, de perfección y también de lo horrible o caótico: la presencia de lo sublime anonada y 
acelera la circulación de la sangre, según Burke.” Se trata de una definición clásica, y de la que 
discrepo de algunos de sus matices. En mi opinión, el concepto de lo sublime no depende de 
la idea de “Divinidad o de la perfección”. Esas dos características (en especial la segunda) se 
englobarían preferentemente en el concepto de Belleza.
Pero, como Manaut nombra a Edmund Burke54, utilizaré una definición de este último, 
que nos aclara con más precisión ambos conceptos, cuando nos dice que: “La primera tarea 
consiste en explicar las cualidades que permiten a los objetos suscitar en nosotros los sentimien-
tos de belleza (‘amor’ sin deseo) y sublimidad (‘asombro’ sin peligro real). El sentimiento de lo 
sublime implica cierto grado de temor (controlado) resultando el alma atraída y colmada por lo 
que contempla. Así cualquier objeto capaz de suscitar las ideas de dolor y peligro […] puede ser 
sublime. […]. La misma escena puede ser a la vez bella y sublime, pero, debido a la oposición 
en algunas de sus condiciones, no puede ser intensamente una de ellas si es ambas cosas.”
53. Manaut Viglietti, José. “Técnica del arte de la pintura”. Ed. Dossat S.A. Madrid, 1959.
54. Burke, Edmund. Rec. de Beardsley. Hospers, John & C. Beardsley, Monroe. “Estética: Historia y fundamentos”. Ed. Cá-
tedra. Madrid, 1982. Pág. 55.
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Según David Hume55 “la belleza es aquel orden y disposición de las partes que, o por cons-
titución primaria de nuestra naturaleza, o por costumbre, o por capricho, resulta apto para 
procurar placer y satisfacción al alma”. Resulta extraño que una definición de cualquier tipo 
pueda ser fruto del capricho. Pero debemos tener en cuenta que, en el fenómeno del arte, 
el gusto tiene un valor dentro de cualquier apreciación. Lo importante es que desarrollemos 
y refinemos, mediante el conocimiento y la experiencia, dicho gusto, hasta conseguir valo-
raciones cada vez más “acertadas”. Cuando hablamos de belleza en un sentido sexual, cada 
persona tiene su inclinación particular, o su gusto. Pero, sin duda, hay casos concretos en los 
que nadie niega que posea belleza. Es decir, existe el acuerdo general, y por tanto, un con-
cepto general de belleza, que nos es intrínseco. Y, además, casos particulares, donde, por 
determinadas razones personales (no generales), determinados objetos poseen o participan 
de dicha cualidad.
Por ejemplo, según los estoicos, (comenta Beardsley56) “el deleite de la belleza se hallaba 
vinculado a la virtud, que se manifiesta en una vida ordenada, vivida con decoro. Y así, estima-
ban que de la poesía de buena ley puede obtenerse, no sólo un placer irracional, sino incluso 
una elevación racional del alma”.
Otro ejemplo de diferentes gustos entorno al concepto de belleza es el comentario de 
Francis Carco57 cuando relata que “fue Vlaminck quien ‘descubrió’ en un bistrot de Bougival, 
hacia 1907, una escultura negra: llevó la estatua al estudio de Derain, que entonces era su com-
pañero inseparable, la colocó en un caballete, la miró y dijo:
—Es casi tan bella como la Venus de Milo.
—No, es igualmente bella —respondió Derain.
Al no lograr ponerse de acuerdo, los dos amigos fueron a pedir su opinión a Picasso. 
Picasso, a su vez, miró la escultura, escuchó la opinión de Vlaminck y Derain, y luego senten-
ció: 
—Los dos estáis equivocados: es más bella.
O la famosa frase de Lautréamont,58 convertida en la definición de belleza para los su-
rrealistas: “ Bello como el encuentro casual de una máquina de coser y un paraguas en una 
mesa de operaciones”.
Como podemos observar en los últimos ejemplos, el concepto de belleza y de lo be-
llo, ha cambiado según las épocas, movimientos, modas o inclinaciones personales. Pero ese 
concepto está matizado por el gusto. Pero, como ya hemos comentado, hay un concepto 
general de belleza que es común a todos. Y en los que podemos afirmar que hay una espe-
cie de acuerdo universal. En aquellos trabajos que denominamos obras maestras, se reúnen 
todas las cualidades universales de belleza.
Respecto al concepto de sublimidad (“asombro sin peligro real”), se relaciona con el de 
belleza interior. Ya que una obra sublime puede ser desagradable en su aspecto externo. 
Como, por ejemplo, las “postrimerías” del pintor sevillano Valdés Leal. Su temática impac-
55. Hume, David. Rec. de M. Beardsley. Hospers, John & C. Beardsley, Monroe. “Estética: Historia y fundamentos”. Ed. 
Cátedra. Madrid, 1982. Pág. 54.
56. Hospers, John & C. Beardsley, Monroe. “Estética: Historia y fundamentos”. Ed. Cátedra. Madrid, 1982. Pág. 33
57. Carco, Francis. “De Montmartre au Quartier Latin”. Ed. Albin Michel. París, 1927. Rec. de Micheli, Mario de. “Las van-
guardias artísticas del s. xx”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1989. Pág. 66.
58. Lautréamont. Citado por de Micheli, Mario de. “Las vanguardias artísticas del s. xx”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1989. 
Pág. 184.
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tante, realizada con exquisita precisión, donde podemos contemplar cadáveres en descom-
posición, es francamente repugnante. Sin embargo las obras son sobrecogedoras, y sin duda 
alguna, obras maestras de su época. 
Kandinsky59 nos define “La belleza interior es la que se emplea por una necesidad interior 
imperiosa, renunciando a la belleza habitual. Naturalmente, parece fea al que no está acostum-
brado a ella, ya que el ser humano en general tiende a lo externo.” En el ejemplo que hemos 
mencionado anteriormente, el pintor nos habla de lo efímero de nuestra vida. Del tránsito de 
nuestra existencia, de la banalidad de todas las riquezas y del poder que acumulemos en esta 
vida. Una reflexión sobre la vida y la muerte. Y ésta nos llega de manera directa mediante las 
imágenes que el ha recreado en sus lienzos.
Algunos autores denominan también a este fenómeno de belleza interior como carácter. 
Definido como la verdad interior que transpira bajo la forma.
Lo contrario al concepto de belleza, ya sea interna (sublime) o externa (bello), es el de 
fealdad. La idea de lo feo, como dice Manaut60 “sería aquella cualidad, igualmente indefinible, 
que provoca la presencia de lo desproporcionado, de lo enfermo, de lo amorfo y de lo triste; del 
desorden, de la pluralidad, así como de la ausencia de armonía. También podríamos decir, con 
un criterio simplista, que cuanto desagrada al sentido de la vista y a los otros sentidos es feo.
Ahora bien, resulta que las ideas de lo bello, de lo feo y del carácter van unidas solida-
riamente en nuestros juicios, de tal forma, que existen cosas bellas que carecen de carácter y 
otras que lo tienen; y del mismo modo apreciamos carácter en determinadas cosas feas y en 
otras de la misma categoría no. Estas discriminaciones tienen para el artista primordial impor-
tancia, porque para él las cosas bellas y sin carácter ofrecen poco interés; en cambio, las cosas 
feas dotadas de carácter le impresionan profundamente; por lo tanto podemos deducir que 
para el artista, sólo es feo aquello que carece de carácter en absoluto.”
El profesor Collingwood61 nos aporta una curiosa definición de este concepto general de 
belleza, a pesar de que su intento por definir el arte deje afirmaciones en las que podamos 
discrepar: “El arte no es conocimiento, porque no puede alabarse su verdad, y su objeto no es 
el concepto. No es una opinión, porque es útil, y su objeto no es el de la percepción…Su defi-
nición correcta es la imaginación y la de sus objetos, fantasmas o imágenes, puras apariencias 
aprehendidas o, de veras, creadas…por una actividad parecida a la del sueño. Esta actividad 
imaginativa no afirma nada; he aquí por qué el artista está desprovisto no sólo de conocimien-
to, sino incluso de opinión; sus obras no contienen verdades ni hasta afirmaciones que de algún 
modo podrían ser verdad, sino sólo un encanto que cuando aparece desnudo se desvanece sin 
dejar rastro. Llamaremos a este encanto belleza.”
Otra curiosa definición es la realizada por el Dr. Eric Berne62: “Hay una y creo que no hay 
más que una, ley estética universal. Es universal porque se trata de una reacción biológica que 
hemos heredado de la evolución de la raza humana. A saber: la belleza puede existir a pesar 
de oler mal, pero no porque huele mal. Y todo el mundo sabe lo que es un mal olor.”
59. Kandinsky, Vasili. “De lo espiritual en el arte”. Ed. Barral-Labor. Pág. 44.
60. Manaut Viglietti, José. “Técnica del arte de la pintura”. Ed. Dossat S.A. Madrid, 1959.
61. Collingwood. Rec. de Read, Herbet. “Arte y sociedad”. Ed. Península. Barcelona, 1977.
62. Dr. Eric Berne. “Sex in Human Loving”. Rec de Zóbel, Fernando. “Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. Madrid, 
1974.
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Pero como escribió Somerset Maugham63: “La belleza…es como la cima de una monta-
ña, que, una vez alcanzada, no conduce a ningún sitio”. Es decir, que la belleza si no expresa 
nada, o no nos emociona, no nos ayudará a desarrollarnos o nos aportará algo interesante o 
profundo a nuestro espíritu. Y eso es uno de los objetivos de una obra de arte.
2.5. La obra de Arte y su objeto
Para cualquier artista es básico conocer la definición de qué es una obra de arte. Puesto que 
se supone que será el objeto de su trabajo a lo largo de su vida. Cuáles se suponen que son 
sus características y su función. De manera que la labor posterior se pueda realizar con un 
soporte teórico más sólido.
André Gide64 afirmó que “la sola cosa no natural en el mundo es una obra de arte”. Y si-
guiendo esa línea de pensamiento John Hospers65 comenta que “el arte incluye todo lo hecho 
por el hombre, en contraposición con las obras de la naturaleza. En este sentido las obras pic-
tóricas, las casas, los reactores atómicos, las ciudades, las cajas de cerillas, los barcos y los mon-
tones de basura, son arte; mientras que los árboles, los animales, las estrellas y las olas del mar 
no lo son. […] La condición de estar hecho por el hombre constituye una condición necesaria 
para que un objeto sea denominado obra de arte”.
Al menos tenemos un principio firme. Pero también es posible que un objeto totalmente 
natural, sacado de su contexto y situado en un espacio que transforme su sentido, se con-
vierta en una obra de arte. O al contrario, una pequeña intervención de un artista en el me-
dio natural puede transformar éste en una pieza de land art. Pero en ambas opciones está la 
intervención humana. Esto nos lleva a reformular esta definición, y afirmar que cualquier cosa 
(natural o no) intervenida por un artista puede ser una obra de arte.
Pero hay muchas visiones diferentes que intentan definir o, al menos, acercarnos a la de-
finición de qué es una obra de arte. Para José Manaut66, “la obra de arte, puede ser considera-
da también como resultado de una ficción o juego mental, gracias al cual los artistas revelan la 
Verdad y la Belleza de las cosas, que los demás hombres presienten o son incapaces de captar 
por sí mismos”.
Decía Shen Tsung-Ch’ien67 que “aunque la pintura no sea más que una artesanía, tiene el 
poder creador del propio universo. Esto no lo comprende cualquiera. El mismo espíritu que crea 
la vida en el universo es el que impulsa a la creación de un cuadro. Los cuadros de verdad son 
infinitos, igual que la vida es infinita. Surgen del espíritu y comparten sus características”. 
Para Kandinsky68 “la obra de arte verdadera nace del artista mediante una creación mis-
teriosa, enigmática y mística. Luego se aparta de él, adquiere una vida autónoma, se convierte 
63. Maugham, William Somerset. “Cakes and Ale, or, The skeleton in the cupboard”. Ed. Heinemann. London, 1930.
64. André Gide. Rec. de Hospers, John & C. Beardsley, Monroe. “Estética: Historia y fundamentos”. Ed. Cátedra. Madrid, 
1982. Pág. 112
65. Hospers, John & C. Beardsley, Monroe. “Estética: Historia y fundamentos”. Ed. Cátedra. Madrid, 1982. Pág. 112
66. Manaut Viglieti, José. “Teoría del Arte de la Pintura”. Ed Dossat S.A. Madrid, 1959
67. Shen Tsung-Ch’ien. “El arte de pintar”. 1.781. Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. Ma-
drid, 1974.
68. Kandinsky, Vasili. “De lo espiritual en el arte”. Ed. Barral-Labor.
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en una personalidad, es un sujeto independiente, animado de un soplo espiritual; es el sujeto 
viviente de una existencia real, un “ser”.[…] La obra de arte vive y actúa, colabora en la crea-
ción de la atmósfera espiritual. Desde este punto de vista interior, únicamente puede discutirse 
si la obra es buena o mala”.
En este sentido de obra como entidad independiente del artista, afirma Ernst Kris69 que 
“la obra de arte se convierte en parte de la persona [el artista] y llega a ser más importante 
que ella”. A esta “independencia” hay que añadir que la obra, por lo general, supera la exis-
tencia del artista. Y una buena obra de arte pasa a formar parte del patrimonio cultural de 
su sociedad. Siendo ésta recordada por sus obras. En muchos casos, las obras son de autor 
desconocido. O se dan casos de obras muy conocidas o emblemáticas en las que su autor a 
pasado a la posteridad de forma casi anónima. 
Como vimos en el apartado 2.2 (definición de arte), existen distintas teorías para valorar 
una obra de arte. Las más importantes son las teorías objetivistas, subjetivistas, funcionalistas, 
aislacionistas y contextulistas. Algunas complementarias y otras diametralmente opuestas en-
tre sí. Para las teorías objetivistas la obra de arte tiene un valor en sí mismo. Dentro de éstas, 
según Monroe Beardsley70existen “cánones específicos y generales: a) Los cánones específicos 
son aplicables a ciertos medios artísticos, o incluso a ciertas clases de obras dentro de determi-
nado medio artístico.[…] b) Los cánones generales, sin embargo, son aplicables a todos los ob-
jetos estéticos, de cualquier tipo que sean: 1. Unidad. 2. Complejidad. 3. Intensidad.
Mientras que para las teorías subjetivistas la calidad de un objeto estético depende de la 
reacción que produce en quien la observa. Es decir, si la obra gusta o no. Para las funciona-
listas el valor de una obra se mide por su resultado o funcionalidad. Las teorías aislacionistas 
defienden que la obra de arte sea juzgada de manera aislada, con la mera contemplación de 
la misma. Y las contextualistas defienden todo lo contrario: que para juzgar la calidad de una 
obra de arte hay que conocer su contexto o marco global en el que se haya realizado. Todas 
tienen una porción de verdad. Pero ninguna es infalible o nos puede servir como dogma de 
fe. Creo que la aplicación de estas teorías depende de cada obra. Decía Marcel Duchamp71 
que “el arte tiene la costumbre de cargarse a todas las teorías artísticas”.
Una vez que sepamos reconocer lo que es una obra de arte y distinguirlo de aquello que 
no lo sea, nos surge el siguiente dilema: ¿cómo podemos valorar una obra de arte y averiguar 
cuándo una obra es buena y cuándo no lo es?
Según defiende León Tolstoi72, “para un hombre cuyo gusto no estuviese pervertido sería 
tan fácil, cómo fácil es para un animal que no tiene el olfato pervertido seguir un rastro en una 
selva, aunque se entrecruce con otros cien. […] Lo mismo haría un hombre si sus cualidades 
naturales no estuviesen pervertidas. Encontraría entre millares de objetos la única obra de arte 
verdadero, es decir, que le comunique unos sentimientos particulares y nuevos. En nuestros días, 
en medio de la pléyade de ‘artistas’ y oficiantes del arte, apenas se pueden encontrar unos po-
cos que conocen el sentimiento producido por una obra de arte y distinguen este sentimiento de 
las diferentes formas de diversión y excitación nerviosa que pasan en nuestros días por obras de 
arte”. Aunque sea esta una idea interesante y con una profunda verdad en su interior, ¿quién 
69. Kris, Ernst. “Psicoanálisis y Arte”. Ed. Paidos.
70. Berdsley, Monroe. Hospers, John & C. Beardsley, Monroe. “Estética: Historia y fundamentos”. Ed. Cátedra. Madrid, 
1982. Pág. 167.
71. Duchamp, Marcel. Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. Madrid, 1974. Pág. 87.
72. Tolstoi, Lev, “¿Qué es el arte?”. Ed. Nexos. Barcelona, 1992.
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puede asegurar que su gusto no está “pervertido”? Y si fuese así, ¿podría esa persona asegu-
rar que no se “pervertirá” su gusto? Dice Gombrich73 que “el antiguo refrán de que ‘sobre gus-
tos no hay nada escrito’ puede ser verdad, pero no debe negarse el hecho comprobado de que 
el gusto puede desarrollarse.[…] A las personas que no acostumbran a beber té, una infusión 
puede parecerles igual a otra. Pero si tienen tiempo, deseos y oportunidad para darse a la bús-
queda de los refinamientos posibles, pueden llagar a convertirse en verdaderos connoisseurs”. 
Toda persona que pretenda acercarse al arte y dedicarse a éste, necesita de esas cualidades: 
tiempo, deseo y oportunidad de aprender.
Pienso que uno se puede intentar acercar a la “verdad” de la que nos hablan Tolstoi o Kan-
dinsky, pero jamás podemos asegurar que somos su dueño y la poseemos. Ese es el misterio 
del arte. Es casi una cuestión de fe. Y la filosofía del arte algo muy parecido a la teología.
Debemos desarrollar nuestro conocimiento para acercarnos al máximo a la objetividad, 
a la verdad. Como bien decía Van Gogh74: “Es preferible mirar detenidamente las cosas antes 
de juzgarlas categóricamente”. A esto añadiría, que para juzgar con más precisión, debería-
mos conocer en profundidad el objeto estético, a la persona que lo ha realizado y las circuns-
tancias que le han rodeado. Aunque hay quienes defienden lo contrario. Pero, por ejemplo, 
sería muy difícil admirar la obra del propio Van Gogh sin conocer las vicisitudes de su vida.
Nos explica Gombrich75 que “todo el que haya visto una película de Walt Disney lo sabe 
bien. […] El ratón Mickey no tiene gran cosa que ver con un ratón de verdad, pero la gente 
no escribe cartas indignadas a los directores de los periódicos acerca de la longitud de su cola. 
[…] No van a ver sus películas armados de los mismos prejuicios que cuando van a ver una ex-
posición de pintura moderna”. Esos “prejuicios “ tienen una relación directa con la formación 
del gusto, el aprendizaje y el desarrollo del criterio que nos abrirá la mente y nos limpiará de 
prejuicios ante una obra de arte. Y como el mismo autor, en el mismo texto apunta: “Nun-
ca debemos condenar una obra por estar incorrectamente dibujada, a menos de que estemos 
completamente seguros de que el que está equivocado es el pintor y no nosotros”. Una correcta 
formación reduce el posible margen de error, y nos hace ver la intencionalidad de una de-
formación. Aunque, teniendo en cuenta que en el arte no hay verdades absolutas. Al mismo 
tiempo, se puede, mediante el conocimiento, refinar el gusto y reducir los márgenes de error, 
de manera científica. Pero hay que cuidar que la formación que recibamos no sea simplemen-
te superficial, sino integral y profunda. Dice Gombrich76: “Para gozar de esas obras debemos 
tener la mente limpia, capaz de percibir cualquier indicio y hacerse eco de cualquier armonía 
oculta; un espíritu capaz de elevarse por encima de todo, no enturbiándolo con palabras altiso-
nantes y frases hechas. Es infinitamente mejor no saber nada acerca del arte, que poseer una 
especie de semiconocimiento del snobismo. […] que pretenden no gustar sino de aquellas obras 
que ni son bellas ni están correctamente dibujadas. […] Quienes han adquirido conocimiento de 
la Historia del arte corren el riesgo, a veces, de caer en estas trampas. Cuando ven una obra de 
arte no se detienen a contemplarla, sino que buscan en su memoria el rótulo correspondiente. 
Pueden haber oído de Rembrant que fue famoso por su claroscuro […] y por eso mueven la ca-
beza significativamente al ver un Rembrant, murmurando: ‘¡Maravilloso claroscuro!’.”
73. Gombrich, Ernst H. “Historia del Arte”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1984.
74. Van Gogh, Vincent. (refiriéndose a E. Bernard). Rec. Rewald, John. “El Post-impresionismo”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 
1982. Pág. 49.
75. Gombrich, Ernst H. “Historia del Arte”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1984. Pág 16.
76. Gombrich, Ernst H. “Historia del Arte”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1984. Pág 28.
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Afirma Ernst Kris77 que “la inducción del estado psíquico de una persona o de sus vivencias 
personales al contemplar una obra de arte produce interferencias en la captación del objeto es-
tético. Según la filosofía del arte (por lo menos desde Kant a Schiller) sólo el espectador desapa-
sionado puede apreciar la belleza”. Sin embargo, dice Robert Rauschenberg78 que “la pintura 
es un modo de funcionar total y apasionadamente en un mundo que abarca mucho más que la 
pintura”. Es curioso que suele coincidir, por lo general, con la distancia de los teóricos el pri-
mero (necesaria para intentar ser objetivo en el análisis) y la implicación y pasión (necesaria 
para la creación) de los artistas el segundo.
Es cierto que, al observar el objeto estético, si uno está personalmente implicado, en el 
sentido de no tener un sentimiento de simpatía o de repulsa (por ejemplo, por determinados 
motivos, hacia el artista), nos puede llevar a un dictamen positivo o negativo, por razones 
que nada tienen que ver con la propia obra. Pero, como ya hemos indicado anteriormente, 
no es menos cierto que el conocimiento de la vida, de su realidad contemporánea, e incluso 
el contacto personal con el mismo artista, puede conducirnos a un mayor conocimiento de 
su obra. Y ello nos llevaría a emitir un juicio de valor más certero, pues tendríamos más argu-
mentos para elaborarlo. Y también podríamos disfrutar más de dicha obra de arte.
Cada obra que sale de las manos de un artista posee un valor artístico y económico de-
terminado. Pero, además de dicho valor relativamente objetivo, existe otro valor, que creo 
fundamental para el juicio de valor personal (gusto) de una obra de arte, que podríamos de-
nominar valor afectivo. Consiste en la relación personal entre la obra de arte y el espectador. 
Dicha relación puede ser de conocimiento profundo de la obra o de su autor, o pueden ser 
lazos sentimentales entre ambos, que no proceden de la obra en sí misma. Por ejemplo, se 
puede entablar una especial predilección con determinado cuadro cuya reproducción hemos 
contemplado desde la infancia en la casa familiar. Y la contemplación de dicha obra nos puede 
provocar emociones profundas.
En el siglo pasado se ha producido un progresivo alejamiento del arte con la represen-
tación literal de la realidad. Esto ha producido una disminución de los lazos de relación o 
identificación entre la obra de arte y el espectador, con la consiguiente disminución de dicho 
valor afectivo. El arte contemporáneo y la vanguardia en general, suele estrellarse con la in-
comprensión y el rechazo del gran público. La rapidez en la evolución de los movimientos 
artísticos y su gran desarrollo, desde finales del siglo XIX hasta nuestros días, requiere de un 
conocimiento muy especializado. Lo mismo ha ocurrido en la ciencia. La diferencia, es que 
la ciencia produce resultados que la gente no necesariamente debe comprender. Es decir, 
se consigue un fin concreto. Todos utilizamos el ordenador o vemos la televisión, pero muy 
poca gente se preocupa o conoce las claves de su funcionamiento. 
Pero el valor del arte no se mide por los aplausos del público. El gran público admira y 
disfruta, a menudo, de obras que cualquier experto en la materia tacharía de escaso valor. Y 
al contrario, obras de gran valor para la crítica son, en muchos casos despreciadas por el gran 
público. El arte necesita comunicar. Y para transmitir necesita que el espectador conozca su 
“código”. En una obra realista el código es obvio. En las obras más complejas, en cuanto a que 
transcienden la realidad y la interpretan, necesitamos de conocimiento específico. Podemos 
77. Kris, Ernst. “Psicoanálisis y Arte”. Ed. Paidos. Buenos Aires.
78. Rauschenberg, Robert. Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. Madrid, 1974. pág. 33.
2
observar un texto con un gran poema, pero si está escrito en chino mandarín y desconoce-
mos este idioma y su grafía, podemos incluso pensar que están burlándose de nosotros.
Pero ese “código” por muy obvio que sea, puede dejarnos indiferentes.. Puede no emo-
cionarnos. Decía Baudelaire79 que “una obra lograda no está necesariamente acabada; una 
obra acabada no está necesariamente lograda”.
Imaginemos que, por ejemplo, observamos el retrato de una persona. Ese retrato puede 
dejarnos absolutamente indiferentes, si no existe valor afectivo. Pero la situación puede cam-
biar totalmente si se trata del retrato de un familiar querido.
Según las teorías aislacionistas, deberíamos de realizar un juicio de valor teniendo como 
referencia exclusiva la observación de la propia obra. Pero pienso, que esto puede ser válido 
para determinadas obras o movimientos artísticos, en los que prima la forma externa. Pero, 
sin embargo, creo que para otras necesitaríamos un concepto contextualista, en las que prima 
el contenido interno, para ser certeros en nuestras conclusiones.
Dice Francesc Torres80 que “si partimos de la base que una obra de arte es el punto de 
partida para una reflexión, tanto para quien la realiza como para quien la lee, se supone que el 
artista se transforma también en lector una vez concluida la obra. Un trabajo mío determinado 
sigue formulándose preguntas, estimulándome intelectualmente después de terminado, infor-
ma a otros trabajos y permanece como referencia; de no ser así tendría la absoluta certeza de 
que dicho trabajo es un fracaso”. Para este artista la obra debe producir una reflexión. Pero 
esa reflexión necesita de información, y en ocasiones, está fuera de la propia obra. La obra 
es el punto de partida. El elemento que provoca, que nos da las pistas que después iremos 
completando y enriqueciendo. Pero, a su vez, el artista convertido en espectador tiene una 
implicación diferente respecto al valor afectivo de su propia obra. Y puede sentir emociones 
determinadas por recuerdos o momentos vividos durante la realización de la misma. Y esto 
provoca emociones que imprimen al los objetos cualidades que están fuera de ellos mismos. 
Y que, en ocasiones, este valor afectivo puede influir incluso en el valor económico de la obra. 
E incluso, impedir su venta.
Creo que intentar crear una escala de valores para medir la calidad de las obras de arte, 
o poder elaborar un juicio estético preciso, es como intentar pesar un pensamiento, o querer 
colorear con una brocha el sonido que sale de tu boca. El arte se mueve en una dimensión 
inmaterial aunque se proyecte en una forma material y corpórea. Es muy difícil establecer de 
manera rigurosamente científica teorías sobre un elemento cuya dimensión y esencia como 
objeto de estudio se mueve dentro de márgenes y ámbitos tan sutiles y etéreos. Pero como 
ya hemos dicho, intentaremos acercarnos y vislumbrar los elementos que nos ayuden y den 
un poco de luz.
79. Baudelaire, Charles. (a propósito de Corot). Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. Ma-
drid, 1974. Pág. 37.
80. Torres, Francesc. A.A.V.V. “La Creación Artística Como Cuestionamiento”. Ed. IVAM.Pág. 146.
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3
El artista y su procEso crEativo
En el anterior apartado hemos tratado la definición de arte y de su objeto. En esta segunda 
fase me centraré en el artista. Su definición, función y labor. Para poder llegar al último punto 
como consecuencia del anterior: el proceso creativo. Su descripción y definición nos ayudará 
a entrar, con el apoyo teórico suficiente en la segunda mitad de la tesis, que estudia todo esto 
desde el punto de vista de la praxis.
3.1. El artista y su definición
En este punto me gustaría desentrañar la típica problemática sobre la propia definición de 
artista y de su labor. ¿Qué significa ser artista? ¿A quién le podemos poner la calificación o la 
denominación de artista y a quién no? Es un dilema relativamente reciente, que en este punto 
intentaremos aclarar en la medida de lo posible, ya que considero fundamental para cualquier 
persona que se acerca al mundo del arte o que se inicia en el mismo. 
Cuando en el pasado, la labor del artista era prácticamente anónima y no difería en 
gran medida del trabajo de cualquier otro buen artesano, no existía la problemática sobre 
quién era realmente artista. La profesión estaba muy clara, se trataba de un oficio y pasaba 
de maestro a discípulos, mediante el aprendizaje de muchos años de práctica en el taller. El 
aprendiz no tenía las prisas del actual estudiante de arte. Y estoy convencido de que había 
más humildad en la labor y más claridad en la consecución de la maestría. 
Sin embargo, en los últimos siglos, la labor del creador ha ido creciendo en prestigio so-
cial y en un posible enriquecimiento económico. El modelo de artista con éxito es aquel que 
alcanza en vida fama y riqueza.
Ya prácticamente ha desaparecido la enseñanza del maestro-discípulo, y se ha sustituido 
por los sistemas académicos universitarios, o escuelas oficiales o privadas de artes plásticas. 
Pero la consecución de cualquiera de estos títulos no supone, en absoluto, adquirir el adjeti-
vo de “profesional” o de “artista”, sino una especie de garantía de conocimiento que, en la ma-
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yoría de los casos, tiene poco o ningún peso como valor dentro del mundo profesional del 
mercado del arte. Y, de hecho, existen infinidad de artistas con el apelativo (algo arrogante) 
de “autodidactas”. Y digo esto, porque he conocido a muchos artistas que se definen como 
tales, y sin embargo han asistido a las clases con determinados artistas, o visitados sus estu-
dios, o leído libros o visto exposiciones de arte. En mi opinión, en el momento que alguien 
visita una exposición y observa los cuadros o esculturas, vídeos o performances, etc, que hay 
en ella, ya está aprendiendo de la labor y del conocimiento de otro artista. Pero, si es cierto, 
que puede no poseer un título académico que le respalde. Y es evidente que no existe ningu-
na universidad que pueda expedir el título de “artista”. Aunque creo que las alemanas kunst-
akademies se acercan realmente, y sus títulos pueden tener cierto respeto dentro de, por 
ejemplo las instituciones o galerías de arte. Y, curiosamente, son las más contemporáneas, 
pero, a su vez, su funcionamiento, recuerda a los antiguos talleres en los que los maestros 
que compartían sus conocimientos con sus discípulos.
Hoy en día, tenemos la impresión de que cualquiera puede ser artista. Y que hoy pode-
mos ponernos a pintar nuestro primer cuadro y en un mes ya tenemos nuestras primeras 
20 obras y ya querremos montar una exposición en un buen espacio y ser “artistas”. Adqui-
riremos una imagen “bohemia”, frecuentaremos los bares o cafés donde van los “artistas”. 
Pondremos una pose interesante y la forma de expresarnos con palabras aprendidas el las 
últimas revistas de arte contemporáneo, copiaremos de ellas, e iremos a todas las inaugura-
ciones de todas las galerías e instituciones, reiremos ante la persona adecuada, seremos di-
vertidos e ingeniosos e ingresaremos en la corte intelectual, en la élite del arte. Ya seremos 
grandes “artistas” y comenzaremos e exponer en grandes instituciones, aunque no hayamos 
hecho ni una sola obra sincera, interesante y propia. Esta es una caricatura del arte contem-
poráneo, no exenta de cierta realidad. Pero, creo y confío en que el tiempo clarifica y criba 
perfectamente lo que tiene calidad y lo que no la tiene. Y la historia va poniendo, poco a 
poco, las cosas en su sitio. Artistas que en su momento fueron muy conocidos y valorados, 
con el paso del tiempo, si su obra no aportó nada al arte, su nombre se difumina hasta des-
aparecer y viceversa.
Lo sorprendente es, que en otras labores no existen estas dudas existenciales de “ser o 
no ser (un artista), esta es la cuestión”. Todos sabemos lo que significa ser panadero. Si alguien 
nos dice que es panadero no nos sorprende ni lo ponemos en cuestión. Y a esto no añadire-
mos la típica pregunta: “¿y vives de ello?”. Es decir, todos tenemos muy claro que un panadero 
es aquella persona que hace pan todos los días (salvo festivos y sus correspondientes vaca-
ciones), lo colocan en una panadería abierta al público y lo venden, o intentan hacerlo e in-
tentan vivir de ello. Esto no significa que su pan sea muy bueno. Puede que haga un magnífico 
pan artesano en horno de leña, pero que su coste, por la elaboración o proceso sea elevado, 
o bien que por su novedad no sea del gusto de su público, y venda muy poco. Es posible que 
otro haga un mal pan con malos ingredientes, totalmente industrial, y lo venda todo. Pero a 
los dos los definiríamos como panaderos. Sin embargo, no se nos ocurriría llamar panadero 
a alguien que se dedica a otra cosa, pero que los fines de semana hace en el horno de su casa 
un magnífico pan casero e invita a comer a sus amigos. Nos sorprendería aun más si esa per-
sona se auto-definiera de profesión “panadero”.
¿Por qué no ocurre esto en el arte? ¿Qué sucede para que nos resulte, en ocasiones, di-
fícil definirnos como “artistas”, o definir a alguien como tal?
Realmente la “profesionalidad” en el arte está mal definida o, al menos, muy difusa. Es 
cierto que no podríamos decir que nuestra profesión es la de santo, revolucionario o genio. 
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Decía Vlaminck81 que “ser pintor no es una profesión, del mismo modo que no lo es ser anarquis-
ta, enamorado, corredor o boxeador. Es un caso de naturaleza”. Evidentemente los ejemplos 
que nos menciona (salvo boxeador, que los hay profesionales) no son oficios. No hay ese 
apartado profesional en la seguridad social. Pero sí existe el de artista plástico. Y si quieres 
vender un cuadro y realizar la factura correspondiente debes estar dentro del “sistema” y 
pagar los impuestos oportunos, como cualquier otra actividad económica y como cualquier 
otra profesión. Pero en este apartado no se añade el adjetivo de genial, bueno o malo. Es de-
cir, se puede ser artista y ser muy malo. Pero si te dedicas a ello, todos los días, o la mayoría 
de tu tiempo, y lo pones en sitios donde hay un público y lo vendes, eres artista. Y si lo que 
haces, además es bueno, entonces estarás en el mejor camino posible. Creo que hasta aquí 
estaremos la mayoría de acuerdo. Hay una parte fundamental en la labor y definición de un 
artista que es el oficio.
El problema que se crea, es que existen muchísimos creadores, que no venden sus 
obras y que, por tanto no pueden vivir de ello y necesitan otra actividad para subsistir. Dice 
Ad Reinhardt82 que “el arte puro no es ‘un medio para ganarse la vida’ ni ‘un modo de vivirla’. 
El arte, que es una cuestión de vida o muerte, no puede ser un arte puro o libre. Un artista 
que consagra su vida al arte impregna su arte con su vida y su vida con el arte”. Sin embargo 
el mismo Ad Reinhardt83 en otro momento dice que “el artista es artista mientras trabaja. 
Cuando no trabaja no es artista. Ningún artista debe sentirse obligado a desempeñar el papel 
de ‘artista’.” Pero pienso que el trabajo del artista no se limita al tiempo que está físicamente 
trabajando en su estudio. La vida que rodea al creador es su fuente de inspiración, de donde 
se nutre y que lo envuelve. No se trata de “desempeñar un papel” si el artista es sincero. La 
misma persona está dentro y fuera de su estudio de una forma cotidiana. Lo segundo es su-
mamente esquizofrénico, aunque no improbable. Decía Picasso84: “Cézanne nunca me habría 
interesado si hubiera pasado su vida como Jacques Emile Blanche, aunque la manzana pintada 
por él hubiese sido diez veces más bella. Lo que me interesa es la inquietud de Cézanne, los 
tormentos de Van Gogh, es decir, el drama del hombre. Lo demás no tiene importancia”. Esta 
tópica visión, tan explotada en el celuloide, del drama del artista, de vida atormentada y bo-
hemia, es la que ha producido la imagen arquetípica de la figura del artista, tan alejada de la 
realidad. Si el contradictorio y genial Picasso pensaba eso, no entiendo por qué no se cortó 
las dos orejas y el rabo, en un símil taurino, en lugar de vivir una vida plena de éxitos, lujo y 
glamour. La unión de todo ello forma al creador.
Hay un momento, en que la frontera entre lo que puede suponer una afición y lo que 
significa una profesión, se une y desaparece el límite. Es ahí donde puede radicar el problema 
de la definición de un artista. Decía Matisse85: “Hoy todo se hace caro para el pintor: colores, 
materiales, la vida misma. Si fuera un pintor joven me buscaría un trabajo con un sueldo fijo, y 
sería independiente y podría pintar lo que me diese la gana”. Cuando se trata de alguien que 
81. Vlaminck. Rec. de de Micheli, Mario. “Las Vanguardias Artísticas del siglo XX”. Ed. Alianza Forma. Pág. 78.
82. Ad Reinhardt. Rec. de Carlos Vidal. “Radicalismos en la producción artística contemporénea. II”. Revista Subrosa. Na 
3. Cáceres. 1990.
83. Ad Reinhardt. Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. Madrid, 1974. Pág. 18
84. Ruiz Picasso, Pablo. Rec. de Micheli, Mario de. “Las vanguardias artísticas del s. xx”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1989. 
Pág. 205.
85. Matisse, Henri. Entrevistado por Russell Warren Howe, 1949. Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. 
Juana Mordó. Madrid, 1974. Pág 82.
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trabaja en otra cosa, pero que en su tiempo libre, como hobby, realiza alguna actividad crea-
tiva, no tendremos dudas: todo el mundo diría que es un aficionado al arte, o un amateur. 
Esta última palabra, en mi opinión, no tiene en absoluto un significado negativo, sino todo lo 
contrario. Pero, tenemos la sensación que para el que lo practica, tiene un sentido peyorativo 
que no me deja de sorprender. Si me gusta practicar un deporte como el fútbol. Y lo hago 
en mi tiempo libre y con mi grupo de amigos. Yo siempre diría que soy un gran aficionado al 
deporte del fútbol y que me encanta su práctica. Aunque compitamos en algunas pequeñas 
ligas locales, a ninguno de los miembros del equipo se le ocurriría decir que es un futbolista, 
en un sentido profesional, como su oficio. Y todo el mundo puede ver la diferencia. 
Decía Gauguin:86 “… Estoy a punto de poner en práctica ese plan. […] Me iré a Madagas-
car a vivir con una población de carácter amable, sin dinero, que vive de la tierra. […] De una 
pequeña choza de troncos y árboles haré una casa confortable con ayuda de mis dos manos; 
cultivaré todas las cosas necesarias para alimentarme, tendré gallinas, vacas, etc,…y en poco 
tiempo tendré asegurado el aspecto material de la vida. Los que más adelante quieran venir se 
encontrarán allí todo lo preciso para trabajar a un coste realmente bajo. Y el taller de los tró-
picos formará tal vez al San Juan Bautista de la pintura del futuro, fortalecido allí por una vida 
más natural, más primitiva y sobre todo menos podrida”. En este texto, el pintor le plantea a 
Van Gogh su sueño de crear una comunidad de artistas en una isla del trópico. Creo que na-
die pondría en duda que Gauguin fuese un artista, aunque trabajase la tierra y criara animales 
para sobrevivir. Indudablemente, todo artista necesita, como cualquier otro ser humano, te-
ner sus necesidades básicas cubiertas. Sólo así se puede crear, ya que un artista muerto tan 
sólo puede crear humus. Y, si no tienes los medios, uno debe buscarlos, y después crear. 
Pero, en la vida de Gauguin, como en la de tantos artistas, el trabajo “alimenticio” era sólo un 
medio para conseguir un fin. Y el fin es poder crear.
Pienso que en esta cuestión hay dos factores fundamentales a tener en cuenta en cual-
quier profesión: la experiencia (tiempo invertido en formación y en la práctica del oficio) y 
la dedicación (el tiempo que uno le dedica diariamente). En el caso del arte hay otro factor 
a tener en cuenta: la vocación. La vocación se define como la “inclinación a cualquier estado, 
profesión o carrera” o “Inspiración con que Dios llama a algún estado, especialmente al de la 
religión”. Decía Oscar Domínguez87 que “si se pinta en serio, es a vida o muerte”. No se en-
tiende a un artista que no ame su labor y no crea en su trabajo. De la misma manera que no 
se entiende un sacerdote sin vocación y sin fe. Pero una persona, por muy religiosa que sea, 
por mucha vocación que tenga y mucha fe que posea, eso, no significa que se convierta en sa-
cerdote y pueda ejercer como tal. Son cualidades imprescindibles pero no suficientes. Dicha 
persona debe adquirir los conocimientos necesarios y consagrar su vida a ello.
El arte no tiene el ritual religioso ni es una cuestión de fe. Pero no deja de tener ciertos 
paralelismos que vienen de tiempos muy remotos.
La experiencia o conocimiento, la dedicación y la vocación son factores fundamentales 
para poder ser considerado un artista. Y cuánto más posea de estos tres elementos, más cla-
ramente podrá ser considerado como tal. A esto hay que añadir dos cualidades necesarias 
para llegar a ser un buen artista: la sensibilidad y la creatividad.
86. Gauguin, Paul. (en una carta a Van Gogh). Rec.Rewald, John. “El Post-impresionismo”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1982.
Pág. 309.
87. Domínguez, Oscar. Rec. de Vicente Aguilera Cerni. “Iniciación al arte español de postguerra”. Ed. Península. Pág. 88.
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Como ya hemos dicho, el problema para la definición o distinción entre un artista pro-
fesional y un aficionado al arte se da en la franja intermedia, donde la frontera se diluye. Dice 
Chema Cobo88, con la ironía que le caracteriza: “El artista es el que tiene el mejor empleo al 
que pueda aspirar”. Pero, ¿qué ocurre cuándo una persona desempeña algún trabajo para so-
brevivir económicamente y el resto de su tiempo lo dedica al arte? ¿Es artista aquella persona 
que, aunque realice exposiciones no venda nada? ¿Puedo considerar que expongo mi obra si 
la muestro a mi círculo de amigos? ¿Se puede ser artista y no realizar exposiciones?
Un artista puede ser considerado como tal y no vender absolutamente nada. Creo que 
es evidente que la calidad de un artista no se mide por el número de cuadros que vende, ni 
por su precio. La cotización de la obra de un artista, dentro del comercio del arte se halla 
acogida a las reglas del mercado. Y éstas no siempre reflejan un valor unívoco e inalterable. 
Dicho valor puede subir o bajar y está sujeto a muchos factores de negocio que, a menudo, 
poco tiene que ver con la calidad de la obra o del artista. Pero si influye el prestigio o noto-
riedad que el autor pueda tener. El ejemplo más famoso y recurrente del gran genio de la 
pintura que no vendió prácticamente nada en vida es el caso de Van Gogh. Pero en estos ca-
sos, o tienes un hermano que dirija la mejor galería del mundo y te pague todos tus gastos, o 
eres rico y no necesitas ganar dinero para vivir, o necesitas trabajar en algo con lo que puedas 
sobrevivir. Este último caso es el más habitual. Pero si uno quiere dedicarse al arte, debe es-
coger un trabajo que permita compatibilizarlo con la exigente labor del creador. Debe renun-
ciar a otras muchas cosas para poder trabajar diariamente en su estudio. Y el trabajo diario 
de un artista no es sólo ejecutar las obras. Es mucho más amplio. Esto requiere de mucho 
sacrificio. Pero hay que tener en cuenta que cuanto menos tiempo podamos dedicar al arte, 
más nos acercaremos a la frontera del aficionado y viceversa. Es decir, hay una relación directa 
entre dedicación y oficio. Lo ideal es si podemos hacer de nuestra afición nuestra profesión. 
Pero esto también es reversible.
Todo ser humano es un artista potencial. Todo ser humano tiene un conocimiento, una 
habilidad, una sensibilidad y creatividad. Herbert Read89 afirma que “en todo lo relacionado 
con la educación de los niños el que el impulso estético es natural hasta cerca de los once o doce 
años, o sea, que hasta esa edad los niños poseen un sentido instintivo de las armonías de los co-
lores, de composiciones y construcciones imaginativas con ellos. Luego, como generalmente se 
crece, con la irrupción de la pubertad estas facultades ceden terreno al juego de las facultades 
más lógicas con sus correspondientes actividades, que reemplazan y excluyen las estéticas. Creo 
que podríamos aceptar la teoría de que todos los niños empiezan a vivir con todo el equipo físico 
o sensitivo necesario para hacer de todos ellos unos artistas”. La diferencia consiste en que los 
artistas mantienen la curiosidad y la capacidad creativa. Y la desarrollan con la práctica. Y el 
resto de seres la abandonan en pos de otros intereses, con la consiguiente atrofia de dichas 
facultades. El artista o el creador, sigue manteniendo, de alguna manera, esas cualidades in-
fantiles. Decía Brancusi90 que “cuando dejamos de ser niños ya estamos muertos”. O esta otra 
88. Cobo, Chema.. “Amnesia” (últimos 896 aforismos del artista). Cubierta ilustrada del autor. 1999. Cáceres. Galería bo-
res & mallo en coedición con editora regional de extremadura. encuadernación rústica ilustrada con solapas. 8a. 132 
páginas
89. Read, Herbert. “Arte y sociedad”. Ed. Península. Barcelona, 1977.
90. Brancusi. Rec. de Read, Herbert. “Arte y sociedad”. Ed. Península. Barcelona, 1977.
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comparación que hacía André Breton91, con un colectivo de similares características a la de los 
niños: “Me pasaría la vida entera dedicado a provocar las confidencias de los locos. Son gente 
de escrupulosa honradez, cuya inocencia tan sólo se puede comparar a la mía”.
Siguiendo esta reflexión, encontramos esta otra de André Malraux92: “Presentimos que si 
bien el niño es frecuentemente artista, no es nunca un artista. Es poseído por su talento; no lo 
domina. Incapaz, hasta llegar a la adolescencia, de mantener en una serie de dibujos aquello 
que demuestra la calidad de uno de ellos, es pintor en el mismo sentido que el soñador es poe-
ta… El artista pretende no perder nada nunca, cosa que el niño jamás intenta. El niño sustituye 
el milagro a la maestría”.
Cada persona tiene cualidades particulares y diferentes. Cada una de ellas posee una 
especial predisposición para realizar con facilidad una determinada tarea y menos habilidad 
para otras. Esto nos hace, afortunadamente diferentes. Pero estoy convencido de que todas 
y cada una de las cualidades que puede tener un ser humano, son susceptibles de ser desa-
rrolladas. Evidentemente, si por ejemplo uno es muy bajito, no sería lo más adecuado que 
quisiéramos dedicarnos profesionalmente al baloncesto. Pero, si así fuese, si le dedicásemos 
el tiempo suficiente desarrollaríamos cualidades y habilidades que nos permitirían jugar muy 
bien al baloncesto y disfrutar con ello. De la misma forma pienso que cualquier ser humano 
puede desarrollar la habilidad técnica, su capacidad creativa y su sensibilidad. Hay personas 
con inclinaciones más claras y con habilidades específicas que son innatas o genéticas. Pero 
dichas cualidades se pueden desarrollar y también se pueden atrofiar, como puede ocurrir 
con nuestros músculos. Es el mismo Vang Gogh93 el que nos dice: “Así pues, había llegado a 
ser un artista no porque hubiese mostrado dotes precoces o un interés temprano por las cuestio-
nes artísticas, como es el caso de la mayoría de los artistas, sino más bien porque quería pintar 
y porque intuía que la dedicación, la paciencia y la tenacidad ayudarían a encontrar el camino 
de su expresión”.
3.2. El artista y su espectador
Una vez aclarado el apartado anterior, iniciaremos el estudio sobre el proceso de comunica-
ción en el arte. La relación entre artista y el espectador a través de la obra. Para entender el 
proceso creativo hay que conocer las claves fundamentales que producen la comunicación y 
la emoción ante la contemplación plástica. El arte como lenguaje.
Como hemos visto en el apartado anterior, la existencia de un artista no depende de que 
este realice exposiciones. Pero si llevásemos al extremo la ausencia de público, la carencia 
sería esencial. Es decir, un artista sin público no es un artista completo. Sería algo parecido a 
considerar como una vida a un simple óvulo no fecundado. Para que exista vida, tiene que 
ser fecundado por el correspondiente espermatozoide y formar el cigoto, que puede ser 
considerado el estado primigenio de una nueva vida. Un creador absolutamente aislado, tra-
bajando en su estudio como un eremita, sin que nadie conozca sus obras ni sepa de su labor, 
91. Breton, André. Rec. de Micheli, Mario de. “Las vanguardias artísticas del s. xx”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1989. Pág. 
315
92. Malraux, André. “Psichologie de l’art”. Ed. Alber Skira. Géneve. 1948.
93. Rec.Rewald, John. “El Post-impresionismo”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1982.Pág. 22.
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difícilmente será considerado artista. Puede que dicha persona sea un genial creador, pero si 
no existe el espectador y si en un futuro nadie llega a conocer su trabajo, obviamente jamás 
podrá ser considerado artista ni reconocida su labor. Pero por otro lado, la calidad de un ar-
tista no se mide sólo por el éxito que tenga ante el público. Decía Sir Joshua Reynolds94 que 
“los que buscan el aplauso de sus contemporáneos deben contar con el olvido de la posteridad”. 
Aunque la historia nos demuestra que en multitud de casos esto no es así. Y Edgar Degas95 
afirmaba que “hay una clase de éxito que no se distingue del fracaso”.
John Barth96 afirma que “un artista puede ser históricamente notable sin ser especialmente 
bueno. […] Lamentablemente es una desgracia de muchos, muchos escritores publicados, quizá 
de la mayoría, el no ser especialmente buenos o particularmente importantes. Y es la fortuna 
de unos cuantos el ser artísticamente excelentes e históricamente significativos. Puesto que el 
arte es largo y la vida breve éstos son los escritores (si podemos nombrarlos) a quienes debe-
mos prestar atención prioritaria”. Este comentario no debe desalentarnos de nuestra labor 
como creadores, sino todo lo contrario. Y, por otra parte no difiere de cualquier otra labor 
o profesión.
En esta relación entre el artista y el público hay multitud de opiniones enfrentadas. Ernst 
Kris97 afirma que “para el artista el público no es necesario. Mientras el artista crea, en el estado 
de inspiración, él y su obra son uno. Cuando contempla el objeto desde fuera lo ve en su papel 
de público”. Y en el mismo texto Kris añade: “Los artistas tienen más tendencia que otros a 
renunciar al reconocimiento público en favor de su trabajo. Su búsqueda no tiene que ser nece-
sariamente la aprobación de muchos, sino la respuesta de algunos. No obstante, la respuesta de 
reconocimiento le es esencial para reafirmar su propia creencia en su obra y para restablecer 
el equilibrio que el proceso creador pudiera haber perturbado. La respuesta de otros alivia la 
culpa del artista”. Pienso que esa renuncia al reconocimiento, se debe a que el artista disfruta 
con su labor y en ella se ve ya recompensado. Y más que aliviar ese sentimiento de “culpa”, 
lo que alivia es la duda por la que, en ocasiones, el trabajo solitario del creador atraviesa. Es 
uno de los mayores enemigos del creador: la duda o la pérdida de fe en su propia obra. Pero 
ese sentimiento de crisis suele ser pasajero y desemboca en una nueva ola creativa y suele 
ser un avance en progresión. Pero, en casos extremos puede ser una crisis profunda, que 
termina en un abandono.
Por el contrario Hegel98 dice que “el artista pertenece a su tiempo, vive sus costumbres y 
sus hábitos, comparte sus concepciones y representaciones…Además, hay que decir que el poe-
ta crea para el público y, en primer lugar, para su pueblo y su época, los cuales tienen derecho 
a exigir que una obra de Arte sea comprensible al pueblo y cercana a él”. Sin duda, como ya 
hemos visto en apartados anteriores, el arte contemporáneo se ha alejado del público ma-
yoritario. Se establecen código más complejos que requieren un conocimiento previo y pro-
fundo en muchos de los casos. Y requiere no tener prejuicios o esquemas del arte de tiem-
94. Reynolds, Sir Joshua. (Citado por Fuseli en la Real Academia en 1820). Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apun-
tes”. Ed. Juana Mordó. Madrid, 1974. Pág. 81.
95. Degas, Edgar. (Contado por Jean-Louis Forain a Daniel Halévy. Noviembre de 1930). Rec. de Zóbel, Fernando.Cua-
derno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. Madrid, 1974.Pág. 81.
96. Barth, John. Artículo “Postmodernismo revisado”. Revista El Paseante. Na 14. 1989.
97. Kris, Ernst. “Psicoanálisis y Arte”. Ed. Paidos. Buenos Aires.
98. Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Rec. de Micheli, Mario de. “Las vanguardias artísticas del s. xx”. Ed. Alianza Forma. 
Madrid, 1989.
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pos pasados. Lo mismo ha ocurrido en la ciencia. La gente puede admitir la utilización de las 
nuevas tecnologías y los avances de la ciencia, pero en ocasiones, no admiten los avances del 
arte.
El artista Joaquín Torres García99 nos comenta al respecto: “Nada tiene, pues, de extraño 
que el público rechace los nuevos valores de la plástica y ría ante obras muy respetables. Ríe su 
propia ignorancia. Pero vuelvo a decir: la culpa no es suya. […] Todo lo que apasiona al público 
(tratándose de pintura o escultura) es siempre la imitación. Imitación o descripción: desarrollo 
de un tema dado, emotividad, sentimiento, expresión. Estos, para el público, son los verdaderos 
valores que considera en las artes plásticas; es como decir que no considera ningún valor plástico 
auténtico”. Y Torres García100 añade en el mismo texto que “a esos que se ríen o se indignan 
habrá que decirles: sean ustedes consecuentes, y si usan el auto y la radio, si escriben a máqui-
na, si se aprovechan de todas las invenciones modernas, ¿por qué quieren el arte académico? 
En todo caso, usen ustedes la vela en vez de la electricidad para alumbrarse, y vayan en coche 
de caballos y viajen en barcos de vela”.
Decía Ortega y Gasset101 que “si el arte nuevo no es inteligible para todo el mundo, quiere 
decir que sus resortes no son genéricamente humanos. No es un arte para los hombres en ge-
neral, sino para una clase muy particular de hombres que podrán no valer más que otros, pero, 
que evidentemente, son distintos”. Esa diferencia de la que habla Ortega y Gasset, pienso que 
radica en las cualidades que un artista debe poseer: una especial intuición o sensibilidad ante 
la realidad, creatividad y la habilidad o conocimientos necesarios para dar cuerpo objetual o 
formal a sus ideas. El resto el la mitología y literatura generada alrededor de lo que significa 
su figura. Decía André Lhote102 que “el ingrato papel del creador consiste en ofrecer al mundo 
algo que jamás pensó nadie exigir pero que, una vez ofrecido, se convierte en indispensable”. El 
problema de la ininteligibilidad del arte contemporáneo radica en la complejidad de sus códi-
gos. Como ya vimos, el arte, como instrumento de comunicación o lenguaje, precisa del co-
nocimientos de sus códigos para que puede existir una transmisión entre el emisor creador 
y el receptor de sus imágenes. Esto es un problema de educación y de formación del gran 
público. Cuanto mayor es el nivel cultural de las personas, y mayor es su formación específica 
acerca del arte contemporáneo, mayor y más fluida es su reacción y sus estímulos respecto 
a éste. Si el sistema educativo fomentara mucho más las asignaturas correspondientes a esta 
rama, así como las visitas a museos de arte contemporáneo y exposiciones, el arte se volvería 
mucho más inteligible. Decía Susan Sontag103 respecto al público que observa: “En términos 
estrictos, la contemplación hace que el espectador se olvide de sí mismo: el objeto digno de con-
templación es aquel que, en la práctica, aniquila al sujeto perceptor.”
Es un hecho que movimientos artísticos incomprendidos y rechazados por sus contem-
poráneos, con el paso del tiempo, su observación cotidiana y su estudio, lleva a toda la so-
ciedad a asimilarlo con total normalidad, e incluso hacerlo suyo. Hoy en día podemos ver, 
99. Torres García, Joaquín. “Universalismo constructivo”. Ed. Alianza Forma. Pág. 176
100. Torres García, Joaquín. “Universalismo constructivo”. Ed. Alianza Forma. Pág. 179
101. Ortega y Gasset, José. “La deshumanización del arte y otros ensayos de estética”. Prólogo Valeriano Bozal. Colecc. Aus-
tral. Madrid Espasa-Calpe, 1987 
102. Lhote, André. Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. Madrid, 1974. Pág. 20.
103. Sontag, Susan. “La estética del silencio”, en “Estilos Radicales”, (traducción Eduardo Goligorsky). Ed. Taurus. Madrid, 
1997.
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como algo cotidiano, unas cortinas inspiradas en las obra de Mondrian, logotipos inspirados 
en Miró, o alfombras con obras de Malèvich.
El mismo Malèvich,104 en su manifiesto suprematista, comenta: “Cuando en 1913, a lo lar-
go de mis esfuerzos desesperados por liberar al arte del lastre de la objetividad, me refugié en 
la forma del cuadrado y expuse una pintura que no representaba más que un cuadrado negro 
sobre un fondo blanco, los críticos y el público se quejaron: ‘se perdió todo lo que habíamos 
amado. Estamos en un desierto. ¡Lo que tenemos ante nosotros no es más que un cuadrado ne-
gro sobre fondo blanco!’. Y buscaban palabras ‘aplastantes’ para alejar el símbolo del desierto y 
para reencontrar en el ‘cuadro muerto’ la imagen preferida de la ‘realidad’, ‘la objetividad real’ 
y la ‘sensibilidad moral’. La crítica y el público consideraban a este cuadro incomprensible y pe-
ligroso…Pero no se podía esperar otra cosa”.
Sobre este tema matiza André Malraux105: “Llamo artista al que es sensible a las intencio-
nes específicas de un arte; los demás no se enteran más que de su valor sentimental. No existe 
esa persona ‘que no entiende de música’: a unos les gusta Mozart y a otros las marchas milita-
res. No existe esa persona ‘que no entiende de pintura’: a unos les gusta la gran pintura y a otros 
les gustan los cuadros con gatitos metidos dentro de una cesta…La diferencia entre los dos gru-
pos está en que para el segundo el arte es la técnica de la expresión sentimental”. Pero en esta 
disertación, Malraux compara el conocimiento (entender o no) con el gusto. Y como hemos 
comentado en apartados anteriores, el gusto se puede educar mediante el conocimiento. El 
hecho de que uno tenga desarrolladas en mayor medida las papilas gustativas no le convier-
te en sommelier. Significa que posee una facultad necesaria, pero no suficiente. Necesita del 
conocimiento que es el fruto de una buena formación. 
A pesar de esta incomprensión, la sociedad, por lo general, respeta y admira el trabajo y 
a la figura del artista. Dice Ernst Kris106 que “la posición social especial garantizada por la ma-
yoría de las sociedades, a los que ejercen ciertas artes, descansa sobre dos bases: la admiración 
por la habilidad y el respeto a su inspiración”. A esto habría que añadir, en caso de que sea un 
artista con “éxito”, el prestigio que supone la fama y la posición económica que normalmente 
esto conlleva. La admiración de que el objeto que sale de sus manos se puede convertir en 
un alto valor de cambio. La mayoría de los artistas emergentes trabajan y luchan en pos del 
“éxito”. Pero este concepto es bastante relativo, ya que se define como “resultado feliz de un 
negocio, actuación, etc”. Y la felicidad es un concepto tan etéreo como el del propio arte.
Si escogemos la acepción del “negocio”, sería más sencillo: obtener beneficios económi-
cos. Pero, sin duda, aunque contribuye a la felicidad, no la proporciona. Contaba el pintor 
Torres García107: “Un buen señor me dice: es preciso que usted haga cosas que gusten al público. 
Usted tiene una familia que sostener, etc. Yo pienso: es cierto. Y me pregunto: ¿qué hay que pin-
tar para interesar al público? Pintorescos paisajes naturalistas, bien reales, hermosas mujeres 
poco vestidas, es decir, darle aquello que a él le gusta ver y tocar en la realidad. Algo en relación 
con la vida que hace, con el ambiente en que vive. Y veo inmediatamente que eso que él quiere 
no tiene nada que ver con la pintura”.
104. Malèvich, Kasimir. Rec. Micheli, Mario de. “Las vanguardias artísticas del s. xx”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1989. Pág. 
386.
105. Malraux, André. Prólogo “The Conquerors”. Translated by Winifred Stephens Whale. Ed. Beacon Press. Boston. 
1956.
106. Kris, Ernst. “Psicoanálisis y Arte”. Ed. Paidos. Buenos Aires.
107. Torres García, Joaquín. “Universalismo Constructivo”. Ed. Alianza Forma. Pág. 84.
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El mismo Torres García108, en el mismo texto, nos comenta: “Si usted saca del agua al 
más fuerte de los peces, se muere irremediablemente. [señalando los muros con pinturas]. Esto 
es para mí el mar, y yo soy fuerte en él, aunque sea débil en todo lo demás”. Esa seguridad 
en el medio, es la que debe tener un artista, y ella le hace fuerte. Le fe en tu propio trabajo, 
acompañada de la seguridad que da el profundo conocimiento producido por una sólida for-
mación y una larga experiencia. Eso nos hace fuertes y nos permite desplazarnos con como-
didad y rapidez en nuestro mar que es el arte. Y para ser un buen artista se debe amar este 
mar. Decía Manet109 que “hay que tener algo que decir -si no, más vale colgar los pinceles-. No 
serás pintor de verdad si no amas la pintura por encima de todo, y no es bastante saber lo que 
haces: tiene que emocionarte”.
3.3. El aprendizaje
Para dominar ese lenguaje es fundamental el estudio de su “idioma”. Es la fase de aprendi-
zaje, en donde se elabora la base o cimientos para la creación. El estudio del medio y su de-
sarrollo. Analizaremos el proceso de formación de un artista. Sus necesidades técnicas y su 
práctica en el medio creativo.
Comenta Albert Camus110: “La creación es la más eficaz de todas las escuelas de la pa-
ciencia y la lucidez. Es también el testimonio transformador de la única dignidad del hombre: la 
rebelión tenaz contra su condición, la perseverancia en un esfuerzo considerado estéril. Exige un 
esfuerzo cotidiano, el dominio de sí mismo, la apreciación exacta de los límites de lo verdadero, 
la mesura y la fuerza. Constituye una ascesis. Todo eso ‘para nada’, para repetir y patalear. Pero 
quizá, la gran obra de arte tiene menos importancia en sí misma que en la prueba que exige al 
hombre y la ocasión que le proporciona de vencer a sus fantasmas y de acercarse un poco más 
a su realidad desnuda”.
Como hemos comentado en los apartados anteriores, la formación es uno de los ele-
mentos fundamentales para la consolidación de cualquier artista. Y la calidad del creador de-
penderá de que ésta sea la adecuada o no. Una mala formación generará un artista pobre, 
con carencias que se verán reflejadas en su trabajo y en su personalidad. 
Cuando hablo de formación, no sólo me refiero a que éste haya recibido una enseñanza 
reglada en cualquier academia o universidad. Obviamente existen artistas autodidactas. Pero 
puede suceder lo que comentó irónicamente John Constable111 cuando preguntó: “¿Es usted 
autodidacta? Su maestro es un ignorante”. 
Cuando hablo de formación me refiero a la adquisición del conocimiento teórico y prácti-
co suficiente y necesario para que el creador pueda desarrollar su labor. Y este conocimiento 
se puede adquirir (además de en los centros especializados) por multitud de vías: la lectura, 
la visita de exposiciones, galerías, museos, ferias de arte, el contacto con otros artistas, la uti-
lización de las nuevas tecnologías, el estudio de materias complementarias, el estudio empí-
108. Torres García, Joaquín. “Universalismo Constructivo”. Ed. Alianza Forma. Pág. 25.
109. Manet, Edouard. (Carta al joven G. Jeannot. 1882). Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. 
Madrid, 1974. Pág. 39.
110. Camus, Albert. “El mito de Sísifo”. Ed. Alianza Losada.. Barcelona. 1988. Pág. 151.
111. Constable, John. Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. Madrid, 1974. Pág. 40.
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rico, etc. Es decir, el artista necesita adquirir una cultura básica en la materia. Y siempre será 
susceptible dicha cultura de ser ampliada. Cuentan del gran maestro Ingres112 que a la edad 
de ochenta y seis años se disponía a copiar un detalle del Giotto. Alguien preguntó que por 
qué lo hacía, e Ingres contestó: “Para aprender”.
La eterna polémica es si los centros oficiales (como son las Facultades de Bellas Artes) 
imparten la formación necesaria y correcta, o, si por el contrario dan una incorrecta forma-
ción. 
La actual estructura universitaria en España presenta, por lo general, algunas carencias 
en la programación. Esto lo demuestran los resultados respecto a la profesión dentro de las 
artes plásticas: de cada promoción de nuevos licenciados salen contados artistas. Faltan más 
medios materiales y humanos. La masificación impide que la relación entre profesor y alum-
no sea la adecuada. Ya que, debido al objeto de estudio, sería necesaria una reducción de 
números de alumnos para que se pueda aplicar la enseñanza personalizada que la materia 
requiere. La solución a este problema es sencilla: más recursos humanos, más profesorado y 
más medios materiales y técnicos. Pero eso significa destinar un mayor presupuesto por par-
te de los gobiernos. Y la Cultura siempre es “deficitaria” a corto plazo, pero trae incalculables 
beneficios a la sociedad con el tiempo. También se pueden aplicar soluciones con una selec-
ción más específica del alumnado, como se hacen en otros países europeos en los que se ha 
demostrado más éxito en el método. También una selección más rigurosa del profesorado, 
que la nueva ley de excelencia universitaria nos puede aportar. Pero a pesar de sus déficits, 
estoy convencido de que es el medio de formación más adecuado y completo para un futuro 
artista. A esto hay que añadir la dificultad de poder vivir de ello, dada la precariedad histórica 
del mercado del arte en nuestro país y la falta de apoyo y criterio de las instituciones.
Pero, dentro del ámbito profesional del arte contemporáneo, hay una corriente muy po-
derosa y muy crítica respecto a la enseñanza académica impartida (salvo algunas excepciones, 
como es la Facultad de Bellas Artes de Cuenca) en las distintas facultades de Bellas Artes, y 
un desprestigio de la titulación obtenida en las mismas. Y esto es fruto del alejamiento del 
programa impartido en las distintas facultades, con los nuevos modelos, técnicas y conceptos 
que se utilizan en el arte contemporáneo. Es decir, según esta corriente, la enseñanza acadé-
mica está completamente alejada de la realidad profesional, y está aplicando modelos abso-
lutamente obsoletos y anclados en el pasado.
No tenemos más remedio que ir actualizando los modelos al progreso del arte y de la 
sociedad. Este esfuerzo es permanente. Y poco a poco se van viendo sus frutos.
Algunos artistas y teóricos niegan la posibilidad de establecer métodos de aprendizaje 
en el arte. Afirmaba Ensor113: “Repruebo todo amaneramiento, método o modelo y todas las 
medidas, semimedidas o la enseñanza forzada. Todas las reglas, todos los cánones artísticos vo-
mitan muerte”. Si conocemos la obra de Ensor, evidentemente nos encaja con su comentario. 
Por eso hay que señalar la necesidad de personalización en la formación de cualquier artis-
ta. Dado el carácter expresionista de este artista, la escueta técnica que empleaba, alejada 
de todo tipo de virtuosismo técnico, y llena de una fuerza primitiva, cualquier imposición de 
método técnico o teórico podría incluso llegar a ser perjudicial en su formación. Es decir, el 
112. Jean Auguste Dominique Ingres. (Montauban, 29 de agosto de 1780 – París; 14 de enero de 1867). Citado por Boyer 
D’Agen. Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. Madrid, 1974. Pág. 38.
113. Ensor, James. Rec. de Micheli, Mario de. “Las vanguardias artísticas del s. xx”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1989.
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método adecuado depende del carácter del artista. O lo que decía Tolstoi114 cuando afirmaba: 
“La enseñanza de las escuelas termina donde comienza ‘la pincelada’, es decir, donde empieza 
el arte”. Pero hay una formación básica que, evidentemente requiere un método, aunque sea 
personal e intransferible. Y el buen docente es aquel que sabe aplicar el método adecuado 
para cada alumno, y sabe rescatar y potenciar lo mejor de cada uno. Decía Ramón Rogent115 
a su entonces alumno Joan Ponc: “Lo que no se puede enseñar ya lo tienes; aprenderás lo poco 
que se puede aprender”. Creo que lo que se puede aprender, si se tiene inquietud y curiosi-
dad, es inmenso, e imposible de abarcar en una sola vida.
Dice Ad Reinhardt116 que “la tradición artística muestra al artista aquello que ya no se pue-
de hacer”. El concepto de originalidad (del que hablaremos en el apartado 3.6. El Estilo) se le 
ha impuesto al creador contemporáneo como cualidad sinecuanum. Hoy en día, se le exige 
al artista que presente una obra original, con alguna particularidad específica, o que aporte 
algo nuevo dentro del panorama general. Esto significa trabajar bajo una presión muy fuerte 
que suele producir una tremenda ansiedad o una desesperada frustración. Pero este fenó-
meno es relativamente reciente. Y es fruto de una sociedad que devora con ansiedad todo 
lo que surge, se aburre de todo lo que toca y necesita de una permanente novedad que la 
divierta. Es el consumo frenético también en la cultura. La cultura y el arte es el reflejo de su 
sociedad.
Francesco Poli117 afirma que “el sistema del mercado del arte, expresión de la nueva socie-
dad industrial, con su condicionamiento comercial, la actividad frenética y la ideología del éxi-
to, si es la causa histórica de la decadencia de las academias, al mismo tiempo ha sido y es el 
estímulo que hace brotar las ilusiones, las esperanzas y las inevitables frustraciones en muchos 
jóvenes; la mayor parte de ellos desaparecerán de la escena artística sin una profesión concreta, 
con un bagaje de amarguras y rencores, que arrastrarán consigo toda su vida, y con la concien-
cia de haber sufrido una burla de la sociedad en la que soñaban afirmarse como ‘artistas’, más 
o menos, como hijos privilegiados.”
En relación a las teorías y métodos de formación, Paul Klee118, nos regala una afirmación 
algo más flexible, cuando dice: “La teoría es una ayuda de la claridad; tenemos leyes, pero 
también tenemos la posibilidad de alejarnos de ellas. Quien siga las reglas con demasiado ri-
gor se perderá en un campo baldío. Se puede cambiar el punto de vista y también las cosas. 
Como quiera que sea el movimiento libre es casi un deber moral. Siempre se puede representar 
algo sólo interesándose en la norma. Pero con esto el artista no cumple con su deber, pues la 
finalidad de un cuadro es hacernos felices”. Este concepto de “felicidad” de Klee lo podemos 
traducir también como producir una emoción o una reflexión en nosotros. En esta exégesis, 
Klee plantea la existencia de las normas, pero también, la posibilidad de transgredirlas. Pero 
el conocimiento de las mismas permite una transgresión consciente y amplía el bagaje teóri-
co necesario para el futuro artista. Como decía Chema Cobo119: “La autoafirmación se hace 
114. Tolstoi, Lev, “¿Qué es el arte?”. Ed. Nexos. Barcelona, 1992.
115. Rogent, Ramón. (Refiriéndose a su alumno Joan Ponc). Rec. de Corredor-Mateos, José. “Joan Ponc”. Colección Artis-
tas Españoles Contemporáneos. Ed. Ministerio de Cultura y Ciencia. Bilbao. 1974.
116. Ad Reinhardt. Rec. de Carlos Vidal. “Radicalismos en la producción artística contemporénea. II”. Revista Subrosa. Na 
3. Cáceres. 1990.
117. Poli, Francesco. “Producción Artística y Mercado”. Ed. Gustavo Gili. Pág. 37
118. Klee, Paul. Rec. de Micheli, Mario de. “Las vanguardias artísticas del s. xx”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1989. Pág. 116.
119. Cobo, Chema. Entrevista grabada con Jesús Algovi en su estudio de Tarifa, en 1990.
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siempre de forma negativa: nunca sabes realmente lo que quieres, pero sí vas definiendo lo que 
no quieres, ante lo cual, ahí queda la definición”. Es decir, que en muchas ocasiones se avanza 
por la negación de lo aprendido. Pero para que exista ese avance, es necesario adquirir el co-
nocimiento, mediante el estudio, de aquello que sabremos rechazar y que nos hará avanzar 
de una forma más segura. Por tanto hay que conocer la materia para poder juzgarla. Pero, 
hay ocasiones que la claridad del rechazo es tal, que no necesitamos profundizar en el he-
cho para llegar a una certera conclusión. Si vemos un excremento, no necesitamos probarlo 
para saber que no nos gusta. Pero sí es necesario tener el conocimiento suficiente como para 
poder reconocerlo mediante la información que nos llega a través de nuestros sentidos, que 
nos permita definirlo como tal y distinguirlo de las demás cosas.
Decía Torres García120: “La razón es que al oficio o arte va siempre unido algo que no lo es. 
En este caso ya aprenderemos lo que no debemos aprender y que irremisiblemente nos desviará 
de nuestro camino. ¿Y cómo fijar el límite de un oficio o arte? […] Pues la academia no enseña, 
como debiera ser, una técnica absolutamente objetiva, sino que, por el contrario, la descuida 
en parte, para enseñar una técnica con vistas a una realización dada. […] Las obras más pro-
fundas y vivientes son aquellas en las que el oficio o el arte no ha matado lo inédito del artista”. 
Pero, a pesar del peligro que toda enseñanza puede causar, aquí no se niega la necesidad de 
adquirir el conocimiento técnico y teórico que permita desarrollar el talento de cada artista. 
Hay que buscar los métodos que no dañen la creatividad y la personalidad propia de cada jo-
ven artista, sino que la fomenten y fortalezcan. En relación a esto, y desde un planteamiento 
casi opuesto a los anteriores, Sir Joshua Reynolds121 afirmaba: “Se puede dar como máxima 
que todo aquel que no se deja guiar más que por sus inclinaciones ha terminado sus estudios al 
momento de comenzarlos. Hay que luchar contra la vulgar y falsa opinión que las reglas son las 
cadenas del genio. no encadenan más que al hombre sin talento; son como esas armaduras que 
adornan y protegen al fuerte, pero deforman y aplastan al débil que pretenden amparar.”
Afirma Genaro Lahuerta122 que “cuanto mayor rigor se tuvo en el dibujo, de mayor libertad 
se gozará después”. En esta misma línea de pensamiento, Francisco Echauz123 dice que “igual 
que sería ridículo que un niño condujese un avión antes de aprender a andar, no tiene sentido 
que un artista se niegue a dibujar un objeto real antes de llegar a otro ámbito.” Estoy de acuer-
do con esta afirmación. Pero, a esto añadiría que no se puede pretender pilotar un avión por 
el mero hecho de saber andar. Es decir, el aprender a dibujar un objeto real es el escalón más 
básico en el proceso de aprendizaje. Y es un grave error, si limitamos todo nuestro proceso 
de aprendizaje a ello. Decía Su T’Ung-Po124 (1.036 - 1.101) que “es de niños creer que el arte 
consiste en imitar. Pero limitarse exclusivamente al colorido y a las expresión produce un arte 
grotesco. Hay diferencia entre la sencillez y la ignorancia. No es necesario ser violento para ser 
sincero”. Si sustentamos toda nuestra formación en saber reproducir la realidad, sería algo 
como si toda la formación de un matemático se basara en aprender a sumar. Y si uno accede 
a la universidad y quiere cursar la carrera de ciencias exactas, no le van a enseñar a sumar, 
120. Torres García. “Universalismo Constructivo”. Ed. Alianzo Forma. Pág. 53.
121. Reynolds, Sir Joshua. Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. Madrid, 1974. Pág. 32.
122. Lahuerta, Genaro. A. M. Campoy. “Genaro Lahuerta”. Colecc. Artistas españoles Contemporáneos. Ed. M.E.C. Pam-
plona, 1973.
123. Echauz, Francisco. Conferencia impartida en el I Congreso de Dibujo del Natural, organizado por la Universidad de 
Granada en 1990.
124. Su T’Ung-Po. Rec. e Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. Madrid, 1974. Pág. 70
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restar y multiplicar. Ese conocimiento básico se le presupone. Y si un estudiante se licencia en 
medicina y se convierte en médico, nadie se pondría en sus manos si su sabiduría en medicina 
se limitase al conocimiento médico acumulado hasta el siglo diecisiete. Nadie aceptaría que le 
pusieran sanguijuelas y le realizaran una sangría para eliminar una migraña. O saldríamos hu-
yendo de la consulta si escuchamos que nuestro médico no sabe lo que es una radiografía … 
Pero, ¿por qué ocurre esto mismo en el arte y nadie se asusta? ¿Es lógico que en muchas fa-
cultades de Bellas Artes no estén presentes asignaturas sobre técnicas que se emplean en el 
arte desde hace más de medio siglo? Evidentemente, el arte evoluciona mucho más rápida-
mente que sus instituciones. Y es esa entropía natural la que precisa de una constante ental-
pía que genere nuevos ordenes, que se acerquen y se justifiquen en su realidad contempo-
ránea. Pero es muy sencilla la crítica o el rechazo. Lo más difícil es plantear soluciones y que 
éstas se lleven a la práctica y funcionen. Es un camino, a menudo largo y lento. Y puede que 
cuando se haya conseguido el reto, ya los objetivos hayan quedado nuevamente obsoletos. 
Esto se denomina progreso.
3.4. La sensibilidad en el arte
Los anteriores apartados nos han ayudado a plantear las bases para definir una cualidad fun-
damental para la praxis y para la contemplación o disfrute del arte: la sensibilidad. Estudiare-
mos su definición, como cualidad innata, así como la posibilidad de su desarrollo mediante el 
ejercicio. Cualidad que se le presupone a un artista. Por tanto, es importante tratar de defi-
nirla y de describir sus características.
La sensibilidad (del latín sensibilitas, -atis) se define en el diccionario como:
1. Facultad de sentir, propia de los seres animados. 2. Propensión natural del hombre 
a dejarse llevar de los afectos de compasión, humanidad y ternura. 3. Cualidad de las cosas 
sensibles. 4. Grado o medida de la eficacia de ciertos aparatos científicos, ópticos, etc. 5. 
Capacidad de respuesta a muy pequeñas excitaciones, estímulos o causas. 6. Especial sus-
ceptibilidad para emociones o sentimientos. En psicología: receptividad para las impresio-
nes sensoriales a partir de los estímulos físicos que constituye el fundamento originario del 
conocimiento. Y se denomina sensibilidad artística a la dotada para la percepción de valores 
estéticos en las obras de arte.
Todos sabemos que la sensibilidad es la facultad de percibir a través de los sentidos. Y 
la sensibilidad artística es la capacidad de percibir a través de los sentidos las distintas sensa-
ciones y sus matices que se hayan en las obras de arte. Pero también, la capacidad de poder 
vislumbrar los distintos estratos de belleza y sublimidad de la que está impregnada la realidad 
que nos rodea. Es una cualidad necesaria para el artista, el crítico de arte, el galerista o para 
cualquier amante del arte o coleccionista. Es decir, es una cualidad necesaria para la contem-
plación y disfrute del arte.
Obviamente, el que convierte de ello su profesión, necesita desarrollar al máximo esta 
cualidad, y potenciarla mediante el conocimiento. También es evidente que la naturaleza nos 
hace a cada ser un individuo particular y único. Cada ser humano, en general, posee capaci-
dades diferentes y más desarrolladas que otros. Por ello, hay personas especialmente dota-
das por la naturaleza con la cualidad de apreciar el arte. Con una mayor sensibilidad artística. 
Es decir, dotados de una especial intuición para desentrañar los misterios que entraña la be-
lleza; con una mayor capacidad para emocionarse ante ciertos estímulos que la obra plástica 
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encierra. Pero, sin duda, como hemos visto en apartados anteriores, es necesario una buena 
práctica y estudio que nos lleve a desarrollar un conocimiento sólido de la materia. Para ser 
un buen sommelier no basta con tener un gran olfato y unas papilas gustativas sensibles. Son 
cualidades necesarias, pero no suficientes.
Aunque hay autores que niegan el hecho que la sensibilidad artística pueda desarrollar-
se mediante el estudio. Dice Tolstoi125 que “no hay escuela alguna que pueda excitar en una 
persona el sentimiento y menos aún que pueda enseñarle cómo poder expresar este sentimien-
to de la manera especial que le es peculiar y sin embargo, es en ambas cosas donde reside la 
esencia del arte.”
Dice Kandinsky126: “El arte es el lenguaje que habla al alma de cosas que son para ella el 
pan cotidiano, que sólo puede recibir en esta forma”. O esto otro: “El arte actúa sobre la sen-
sibilidad y, por lo tanto, sólo puede actuar a través de la sensibilidad. El cálculo matemático y la 
investigación deductiva, aunque se basen en medidas seguras y pesos exactos, nunca producirán 
resultados artísticos. No se puede formular matemáticamente esas medidas, ni se encuentran 
esos pesos. Las medidas y las balanzas no están fuera sino dentro del artista y constituyen lo 
que podríamos llamar su sentido del límite, su tacto artístico -cualidades con las que el artista 
nace y que se potencian hasta la revelación genial gracias al entusiasmo.” El arte contradice, 
como casi siempre, cualquier regla que se proponga. Y esta frase no es una excepción: se han 
realizado muchas obras con la base de las matemáticas y la deducción. Hay artistas plásticos 
que colaboran con matemáticos y elaboran obras de arte conjuntas. O las obras de op-art, 
que se basan en combinatorias de geometría, con una base matemática, programación de 
ordenadores, etc … Pero, en mi opinión, un buen matemático o cualquier científico, que se 
dedique a la investigación y a la búsqueda de nuevas teorías, debe ser una persona creativa. 
Y si una de las acepciones de la belleza es la perfección, podemos encontrar esa belleza en 
la matemáticas o en la investigación científica. Y la persona con capacidad de descifrar el len-
guaje científico, puede emocionarse con la lectura de una nueva teoría tanto como el amante 
del arte se puede emocionar ante una obra maestra. Pero ambas situaciones requieren de un 
conocimiento previo. En el caso de la contemplación de una obra de arte dicho conocimiento 
no se puede limitar al simple conocimiento de fechas, autores o movimientos. Requiere tam-
bién de una buena educación del “paladar” estético. Y esto viene tras la constante contem-
plación de arte, que permite educar a nuestros sentidos y enriquecer nuestro conocimiento 
y nuestra intuición o capacidad de emocionarnos ante ello.
José Manaut127 afirma: “Vista, tacto, gusto, olfato y oído son los instrumentos de nuestra sen-
sibilidad, comparables a poderosas antenas, cuya actividad proporciona a nuestra conciencia 
el conocimiento de los accidentes del mundo exterior; para el artista actúan como abejas cose-
cheras de los materiales que nutren y provocan la función creadora de su inteligencia. Aunque 
cada uno de los sentidos tiene su actuación peculiar están conectados entre sí, constituyendo 
solidariamente el complejo mecanismo de la sensibilidad orgánica.” Es esta sensibilidad orgánica 
la que nos conduce a la emoción ante una obra de arte. Como la definía Matisse128, cuando 
afirmaba: “… Ese estado de condensación de sensaciones que constituye un cuadro”. La sensi-
125. Tolstoi, Lev, “¿Qué es el arte?”. Ed. Nexos. Barcelona, 1992.
126. Kandinsky, Vasili. “De lo espiritual en el arte”. Ed. Barral-Labor. Pág. 114.
127. Manaut Viglietti, José. “Técnica del arte de la pintura”. Ed. Dossat S.A. Madrid, 1959.
128. Matisse, Henri. Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. Madrid, 1974. Pág..33
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bilidad artística es la cualidad que nos permite desentrañar esas sensaciones condensadas en 
las obras de arte. O como la decía Malévich129: “Esta misteriosa virtud distingue una obra maes-
tra de otra fallida, aunque ambas tengan el mismo tema y las mismas intenciones, es la PURA 
SENSIBILIDAD PLÁSTICA”.[…] “Toda obra de arte, por mediocre y carente de significado que 
sea en apariencia, nace de la sensibilidad plástica.” Indudablemente se trata de una cualidad 
misteriosa. Y es ese misterio consecuencia de la imposibilidad de definirla con total precisión. 
Misterio que, como ya hemos tratado, comparte el arte en general.
Algunas teorías afirman que el arte es un lenguaje de códigos complejos. Sin duda exis-
te una comunicación entre el artista y el espectador a través de la obra. La obra entendida 
como condensador de sensaciones, convierte al arte en un tipo de lenguaje. Ya que el lenguaje 
es la facultad que posee el ser humano de comunicarse con sus congéneres, mediante sig-
nos verbales o escritos, o señales de cualquier tipo que nos dan a entender alguna cosa. El 
lenguaje no es exclusivo del ser humano, ya que se ha demostrado la existencia de signos de 
comunicación entre la mayor parte de los seres vivos. La lengua, sin embargo, es el sistema 
de signos utilizados por una comunidad social para su comunicación. Pero mientras que en la 
lengua hay un código claro, formados por signos concretos mediante convención e inteligible 
para toda la comunidad, en el arte no existe ningún código fijo, sino subjetivo y determinado 
por la interpretación y respuesta individuales. Es decir, el arte sería un lenguaje, una forma de 
expresión que se comunica mediante sensaciones o sentimientos.
Según Ernst Kris130 “existen en las obras de arte varios grados de profundidad. La gratifica-
ción superficial (primer grado) no sería más que un cebo para la fijación del espectador. Uno 
permanece en el borde exterior y se acerca lentamente hasta el centro. En una tercera lectura 
la fascinación se convierte en reacción activa. El espectador al contemplar la obre de Arte re-
experimenta la experiencia original del artista (al tener la obra un público pasa de ser pasiva 
a ser activa), aunque puede tener significados distintos para distintas personas y diferente a la 
idea germinal de la obra.” A estos distintos estratos de lectura de una obra, se llega mediante 
la facultad de la sensibilidad plástica. Y sólo si poseemos esta cualidad podremos admirar el 
arte en su justa dimensión.
3.5. La labor y sus procesos
El punto anterior nos crea las bases que desarrollaremos en el presente apartado. Nos cen-
traremos en el trabajo del artista y de los caminos necesarios que éste debe recorrer para 
formarse de manera plena.
Como ya hemos comentado en apartados anteriores, la formación de cualquier artista es 
crucial para el desarrollo posterior del mismo. Una enseñanza adecuada y completa formará 
a un creador más sólido y seguro. El aprendizaje es permanente y será continuo a lo largo de 
toda su carrera. Pero, sin duda el elemento fundamental para su correcto desarrollo se debe 
129. Malévich, Kazimir Severínovich. Rec. de Micheli, Mario de. “Las vanguardias artísticas del s. xx”. Ed. Alianza Forma. Ma-
drid, 1989. Pág. 265.
130. Kris, Ernst. “Psicoanálisis y Arte”. Ed. Paidos. Buenos Aires.
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basar en el trabajo personal y en la investigación. Decía Delacroix131: “Todos se sorprenden de 
lo mucho que pinto. Es que en vez de corretear de un lado para otro como la mayoría de los 
pintores que conozco, yo me encierro en mi estudio”. O esto otro que afirmaba Matisse132: “Hay 
que trabajar ciertas horas todos los días. Hay que trabajar como un obrero. El que ha hecho algo 
que vale la pena ha trabajado así. Toda mi vida he trabajado todo el santo día…”.
Afirmaba Goethe133: “Dichoso el que posee un talento y puede ejercerlo, pues en él encon-
trará la más bella existencia”. Sin duda, por ello, la profesión de artista es una de las labores 
más envidiadas. Como la de cualquier persona que desarrolla su labor profesional con aque-
llo que realmente disfruta. Toda aquella persona que logra hacer de su vocación su oficio. 
Pero cuando un artista se ve inmerso en la responsabilidad que supone entrar en un 
mercado profesional, con la exigencia constante y las tensiones que ello supone, no siempre 
resulta ser una labor agradable. En ocasiones se puede convertir en una ansiedad constante. 
O en una sensación de insatisfacción permanente, cuando la realidad no se corresponde con 
los deseos. O cuando se cumplen los deseos, pero la exigencia del mercado y de uno mismo 
es insidiosa. La labor tan bucólica (desde un punto de vista exterior y tópico) de la creación 
puede tornarse también en desasosiego e infelicidad. La labor del creador puede también 
convertirse en una actividad frenética y atormentada.
Todo creador busca de manera constante el crear la obra maestra. Aquella en la que este-
mos totalmente satisfechos. Y generalmente siempre es la que todavía no ha realizado. Pero, 
en general, cuando un artista encuentra el “éxito”, se estanca y acomoda en una determinada 
forma de hacer, en la que se siente seguro, y la que supone que su público quiere volver a ver. 
En ese momento el artista acaba copiándose a sí mismo y su obra pierde sinceridad, aunque 
gane en precisión técnica. Es una pena que el artista deje de exigirse y se aburguese en una 
determinada forma que le impida evolucionar y arriesgar. Una cosa es el estilo y otra muy di-
ferente la falta de riesgo dentro de tu propio trabajo. Declaraba el cantante Bryan Eno134: “Yo 
no soy de esos artistas autosatisfechos, seguros de sí mismos, convencidos de la magnificencia de 
su obra. Yo sólo puedo decir: esto es lo que hago y lo he hecho de la mejor manera que sé”.
Afirmaba Ernst Gombrich135 que “lo que preocupa a un artista cuando proyecta un cuadro, 
realiza apuntes o titubea acerca de cuándo ha de dar por concluida su obra, es algo mucho 
más difícil de expresar con palabras. Él tal vez diría que lo que le preocupa es si ha ‘acertado’. 
Ahora bien, solamente cuando hemos comprendido lo que el artista quiere decir con tan simple 
palabra como ‘acertar’, empezaremos a comprenderle efectivamente”. […]
“No todo el mundo, lo admito, pone tanto cuidado en arreglar las flores, pero casi todo 
el mundo tiene algo que desea colocar con ‘acierto’. Puede tratarse de un cinturón acertado 
que haga juego con cierto vestido, o de cualquier otra cosa que en nuestra vida cotidiana nos 
salga al paso. Por trivial que pueda ser, en cada caso percibimos que un poco de más o un 
131. Delacroix, Eugene. Journal, 28 de junio de 1854. Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. 
Madrid, 1974. Pág. 83.
132. Matisse, Henri. Entrevistado por Russell Warren Howe, 1949. Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. 
Juana Mordó. Madrid, 1974. Pág 82.
133. Goethe, Johann Wolfgang von. Rec. de Torres García, Joaquín. “Universalismo Constructivo”. Ed. Alianza Forma. Pág. 
203.
134. Eno, Bryan. Citado por el pintor Federico Alonso en una entrevista de Mar Riolobos. Galería Fernando Serrano. Pe-
riódico No 3. Abril-Mayo de 1994.
135. Gombrich, Ernst H. “Historia del Arte”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1984.

poco de menos rompe el equilibrio, y que sólo hay una proporción en que la cosa sea como 
debe ser. Cuando se trata de reunir formas o colocar colores, un artista debe ser siempre 
‘exagerado’ o, más aún, quisquilloso en extremo. Él puede ver diferencia en formas o mati-
ces que nosotros apenas advertiríamos.[ …] No sólo tiene que equilibrar dos o tres colores, 
formas o calidades, sino jugar con infinitos matices. Tiene, literalmente sobre la tela, centena-
res de manchas y de formas que debe combinar hasta que parezcan ‘acertadas’. [ …] Puede 
forcejear en torno a este problema: pasar noches sin dormir pensando en él, estarse todo 
el día delante del cuadro tratando de colocar un toque de color aquí o allí, y borrarlo todo 
otra vez aunque no podamos darnos cuenta del cambio. Pero cuando ha vencido todas estas 
dificultades sentimos que ha logrado algo en lo que nada puede ser añadido, algo que está 
verdaderamente acertado, un ejemplo de perfección en nuestro muy imperfecto mundo.”
Explicaba en una carta Cézanne136: “Empiezo a sentirme más fuerte que cualquiera de los 
que me rodean, y ya sabes que tengo mis razones para tener esta buena opinión de mí mismo. 
Continúo trabajando, pero para alcanzar una perfección acabada, que es absolutamente invi-
sible entre los imbéciles. Y esta cualidad tan generalmente admirada no es más que la realiza-
ción de un artesano y hace que toda obra producida de este modo sea vulgar y desprovista de 
valor artístico. No debo terminar nada sino es por el placer de hacerlo más auténtico y rico en 
conocimientos”.
“Sólo la fuerza inicial, o sea, el temperamento, puede llevar a uno al objetivo que busca.”
Decía Jaspers Johns137: “A veces lo veo y entonces lo pinto; otras veces lo pinto y entonces 
lo veo. Las dos situaciones son impuras; no prefiero ninguna”.
El pintor Jacques Villon138 decía: “¿Dónde acabará todo esto? No lo sé…, pero puesto que 
hay que trabajar, trabajemos. ¡Con el arado al campo para encontrar el tesoro!. Y si no hay te-
soro, no importa: la tierra nos dará patatas…”.
Trabajo intenso, inconformismo y curiosidad permanente son algunas buenas recetas 
para un creador.
3.6. El estilo y la originalidad
Encontrar una manera propia de trabajo se considera como la señal en la que alcanzamos la 
madurez como artista y la forma en la que se nos puede reconocer y distinguir de los demás. 
El estilo como camino a recorrer. Dentro de su definición, aclararemos el concepto de la crea-
ción de un estilo propio: la actual importancia de lo original. También el estilo como línea que 
marca una época o un momento concreto de la historia. 
El diccionario define la palabra estilo como carácter propio que da a sus obras el artista. 
También lo define como el conjunto de características que individualizan la tendencia artística 
de una época.
136. Cézanne, Paul. Rec de Read, Herbet. “Arte y sociedad”. Ed. Península. Barcelona, 1977.
137. Johns, Jaspers. Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. Ed. Juana Mordó. Madrid, 1974. Pág.36
138. Villon, Jacques. (Hermano de Marcel Duchamp). “Réflections”. 1950. Rec. de Zóbel, Fernando.Cuaderno de apuntes”. 
Ed. Juana Mordó. Madrid, 1974. Pág. 23.
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Decía Adorno139 que “el concepto de originalidad, que es el de lo originario, implica tanto 
lo muy antiguo como lo que no ha existido todavía, es la huella de lo utópico en las obras.”
En la Antigüedad, el concepto de autoría y originalidad carecía por completo de sentido. 
Hasta el renacimiento (salvo en el arte clásico griego y romano) los artistas plásticos tenían 
la consideración de simples artesanos. Y los estilos dados a lo largo de todo ese periodo po-
dían durar siglos. El artista debía de reproducir, mediante su habilidad técnica y sus conoci-
mientos, los patrones establecidos. Cualquier variación, por pequeña que fuese, ya era una 
proeza. A partir del renacimiento, comienza la autoría y la forma particular de trabajar distin-
guiéndose de los demás artistas, a ser un valor en alza. 
Es realmente a finales del siglo diecinueve, con la llegada de las primeras vanguardias y 
del llamado arte moderno, cuando los movimientos artísticos empezaron a evolucionar y a 
cambiar rápidamente, con una duración, en ocasiones de unos pocos años. Eso se acentuó a 
lo largo del siglo XX, y continúa hasta nuestros días, tan acentuado que los movimientos co-
mienzan a diluirse y a tomar fuerza en la individualidades. Con el impresionismo, divisionis-
mo, postimpresionismo, expresionismo, simbolismo, modernismo, fauvismo, cubismo, or-
fismo, futurismo, naïf, abstracción lírica, abstracción geométrica, pintura metafísica, dadaismo, 
constructivismo y surrealismo, se sembraron las bases del arte moderno. Después continuó 
la vorágine de movimientos con el purismo, arte concreto, art brut, expresionismo abstrac-
to, mecanicista, rayonismo, arte cinético, land art, funk art, op-art, pop-art, eat-art, reinung, 
happening, performance, orgien-misterien-theater, fallembild, rollembild, hiperrealismo, rea-
lismo mágico, hard-core, environment, tautologismo, minimal, action painting, fluxus, zaj, 
eimbildungskraft, proletkult, behaviour, grotesch, tachismo, antiarte, art-autre, automatismo, 
body-art, povera, conceptual, spurensicherung, warenästhetik, verismo, proyect-art, obje-
tual, armchair painting, etc. Y finalmente los “neo”: neo-geo, neo-dada, neoexpresionismo, 
neo-conceptual, o la nueva figuración, el neo-barroco, el post-modernismo o la trans-van-
guardia … hasta nuestros días. En los últimos tiempos nos ha dado la impresión de que todo 
artista debía de romper los moldes establecidos y crear un movimiento o técnica propios y 
originales, que en muchos casos ha llegado a los extremos más absurdos.
Afirmaba Gombrich140 que “el impulso de diferenciarse puede no ser el mayor y más pro-
fundo elemento de las dotes de un artista, pero raramente suele faltar”. Pienso que como ex-
presión del ser humano que es el arte, refleja la personalidad de cada individuo, de la misma 
manera que cada individuo tiene su propio reflejo ante el espejo. Como denominara Ba-
taille a la experiencia interior como la manifestación de las distintas pieles que configuran la 
identidad del individuo. Por tanto, cada uno de nosotros se expresa de manera particular y 
diferenciada, de manera natural. Pero, sin duda, hay personalidades mucho más marcadas y 
diferenciadas de la mayoría. Y esta singularidad en el arte, es un valor en sí mismo. Si a esto 
le añadimos la utilización de un lenguaje contemporáneo y un medio o técnica adecuados, 
tendremos algo especial en nuestras manos.
Decía Pepe Espaliú141: “Soy incapaz de hablar genéricamente de los posibles horizontes, 
tan sólo son un reflejo de lo que cotidianamente recorre mis horas, mi única preocupación es el 
139. Adorno, Theodor W. Teoría estética. Colecc.: Básica de bolsillo. (Traducción: del alemán por Navarro Pérez, Jorge). 
Ed.: Ediciones Akal. Madrid, 2004. Páginas: 512
140. Gombrich, Ernst H. “Historia del Arte”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1984.
141. Espaliú, Pepe. A.A.V.V. “La Creación Artística Como Cuestionamiento”. Ed. IVAM.
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encuentro de una escritura adecuada a la única melodía que conozco”. Esta es una definición 
perfecta de la búsqueda del estilo personal en cada artista.
El peligro que entraña el hecho de la “necesidad” del encuentro de un estilo propio para 
un artista, es quedarse en la superficie de una determinada forma de hacer, que impere en 
el panorama de la actualidad en el que viva, y la adapte de una manera no sincera o banal, 
navegando por el seguro mainstream, simplemente para que su obra parezca moderna o in-
teresante y poder entrar así en determinados circuitos. Escribía Apolinaire142 en su manifiesto 
del rayonismo: “No nos extenuaremos por aferrar el presente demasiado fugaz. Este no puede 
significar para el artista más que la máscara de la muerte: la moda”.
En este sentido puntualizaba en pintor Torres García143: “Hay, entre los modernos, los ar-
tistas que siguen un movimiento por simpatía, por snobismo o por otra razón ajena al carácter 
del movimiento, y hay los que están dentro de él, ya sea porque han tenido las mismas preocu-
paciones y han llegado a resultado parecido, o bien porque un estudio aparte les ha hecho re-
conocer que ése es el arte que corresponde al momento actual.
De los primeros, hay que decir que son como aquellos que hablan de oídas, porque desco-
nocen lo que ha determinado ese aspecto moderno, y por esto no hay para qué hablar de ellos. 
Los segundos, en cambio, por conocer precisamente lo interno de los problemas, son interesan-
tes, y por esto deben ocuparnos.
Hago estas reflexiones con el fin de llegar a separar algo que, de estar junto, puede dar 
lugar a confusión: aquello hecho por reflejo, de aquello otro que se ha ido formando a compás 
de estudio y conocimiento. 
Así, en general, con decir ‘moderno’ parece que basta; con dar cierto ‘tono moderno’ sin 
saber por qué; hay que saber. Hay que hacer las cosas conscientemente.” Pero lo difícil es que 
esta diferencia pueda ser realmente apreciada por el público y la crítica.
El estilo se debe encontrar mediante el trabajo sincero. Y si nos adentramos en una de-
terminada corriente, debemos hacerlo en la convicción de que es el camino correcto, con el 
que nos sentimos identificados en sus principios o fundamentos y en sus formas o estética. 
Jean Duvignaud144 afirmaba que “la obra de arte más importante de una época desempeña el 
papel de filtro de la experiencia común, pues encarna a través de la coherencia de un sistema 
y de un estilo los problemas posibles que sus coetáneos pueden hallar y, a veces, resolver en la 
vida práctica.”
Dice Chema Cobo145: “Las enfermedades desaparecen cuando todo el mundo las posee; 
esto ocurre con el arte”. Cuando determinada corriente se generaliza y pasa a ser una moda 
asumida por toda la sociedad, no significa que deje de tener validez, o deba de ser rechazada. 
Pero sin duda, cuando esto ocurre, el espacio de investigación disminuye y pierde todo su 
encanto o misterio. Se vuelve difícil aportar algo nuevo y fresco, que tenga interés. Es como 
una playa que hemos conocido virgen, y acaba siendo finalmente colonizada por chiringuitos 
142. Apolinaire, Guilleume. Rec. de Micheli, Mario de. “Las vanguardias artísticas del s. xx”. Ed. Alianza Forma. Madrid, 1989. 
Pág. 357.
143. Torres García, Joaquín. “Universalismo Constructivo”. Ed. Alianza Forma. Pág. 287.
144. Duvignaud, Jean. “Sociología del Arte”. (Traducc. de M. Bustamante). Ed. Península. Barcelona, 1969. 149 págs.
145. Cobo, Chema.. “Amnesia” (últimos 896 aforismos del artista). Cubierta ilustrada del autor. 1999. Cáceres. Galería bo-
res & mallo en coedición con editora regional de extremadura. encuadernación rústica ilustrada con solapas. 8a. 132 
páginas
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y miles de visitantes, complejos turísticos y apartamentos en primera línea. Acaba siendo di-
fícil encontrar un hueco en el que colocar tu toalla.
Afirma Gombrich146: “El arte, tal y como lo vamos entendiendo, se puede describir como el 
forjado de llaves maestras para abrir los misteriosos cerrojos de nuestros sentidos…Se trata de 
cerrojos difíciles que no ceden más que cuando muchos elementos encuentran su determinada 
posición permitiendo que varios resortes funcionen a la vez. El artista, igual que un ladrón vio-
lando una caja de caudales, no tiene acceso directo al interior del mecanismo. Sólo tiene la sen-
sibilidad de sus dedos. Explora con sus instrumentos hasta que siente que algo cede. Claro está: 
una vez abierta la puerta, una vez vencido el cerrojo, una vez hecha la llave, es fácil repetir la 
faena. El siguiente no necesita ninguna habilidad especial. No necesita más que la suficiente 
para reproducir la llave del iniciador”. Por esta razón los artistas nos afanamos en encontrar 
ese estilo, o llave, que nos permita penetrar en un terreno virgen, en una mina creativa, don-
de podamos desarrollar nuestro talento diferenciado. Y yo añadiría, a esta frase, que cuando 
un artista encuentra la llave, descubre su estilo propio. Y una vez conseguido, es relativamen-
te sencillo seguir abriendo la puerta de la misma forma, convirtiéndose en hábito de trabajo 
y con ello en estilo propio, donde el creador se desenvuelve y expresa con comodidad. Ya 
encontrar la llave significa hallar el tesoro que guarda. Y el artista puede vivir el resto de su 
vida de esos ahorros, o, si tiene la fuerza y la genialidad suficiente, seguir buscando y encon-
trando nuevas llaves.
3.7. El proceso creativo
Llegados a este punto, comenzaré el desarrollo teórico del proceso creativo. La labor del 
artista desde el momento de la aparición del motivo que será el germen de la obra final. Es 
el momento crucial de la creación. El elemento que genera el objeto final, la obra de arte. 
Revisaremos distintos estudios científicos destacados que se han realizado entorno a este 
fenómeno.
Pienso que ningún artista tiene realmente consciencia de cuándo empezó a serlo, al igual 
que nadie posee un conocimiento claro del comienzo consciente de su existencia. La sen-
sibilidad y el impulso creativo es algo que se va alimentando y va creciendo paulatinamente, 
de la misma forma que nuestro conocimiento. Hay personas que son capaces de desarrollar 
y articular mucho antes este conocimiento y elaborar nuevas teorías, mientras que otras no 
llegarán nunca a hacerlo.
Decía Kandinsky147. “En el arte todo es cuestión de intuición, especialmente en sus comien-
zos. Lo artísticamente verdadero sólo se alcanza por la intuición, especialmente al iniciarse un 
camino. Aun cuando la construcción general puede lograrse por la vía de la teoría pura, el ele-
mento que constituye la verdadera esencia de la creación nunca se crea ni se encuentra a tra-
vés de la teoría; es la intuición la que da vida a la creación”. Esta “intuición” es la que también 
denominamos impulso creativo, y que comúnmente se conoce como inspiración. El impulso 
146. Gombrich, Ernst H. “Arte e ilusion estudio sobre la psicologia de la representación pictórica”. Ed. Debate. 
2003.
147. Kandinsky, Vasili Vasilievich. “De lo espiritual en el arte”. Ed. Barral-Labor.
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creativo es una fuerza interior y misteriosa que nos permite generar ideas, recrear la natura-
leza, potenciar la imaginación y, en definitiva, crear.
En la Wikipedia encontramos que la creatividad, denominada también inventiva, pensa-
miento original, imaginación constructiva, pensamiento divergente, pensamiento lateral o pen-
samiento creativo, es la generación de nuevas ideas o conceptos, o nuevas asociaciones entre 
ideas o conceptos conocidos, que habitualmente producen soluciones originales. Los tres grandes 
sentidos del concepto son: a) acto de inventar cualquier cosa nueva (ingenio); b) capacidad de 
encontrar soluciones originales; c) voluntad de modificar o transformar el mundo.
Existen muchos tópicos alrededor de lo que significa ser una persona creativa. Pero, por 
lo general, los individuos creativos tienden a ser enormemente intuitivos y a estar más intere-
sados por el significado abstracto del mundo exterior que les conduce a trascender la simple 
percepción sensitiva. Este concepto no es exclusivo de los artistas. La creatividad se emplea 
en todos los campos de la experimentación. Desde los ámbitos del arte, las humanidades, 
el campo científico, o la simple rutina cotidiana. Cualquier problema que nos surja, que re-
quiera una solución, necesita de una respuesta que (en la mayoría de los casos) precisa de 
un ejercicio de creatividad. Y ese ejercicio de creatividad en estado puro, se da especialmen-
te en los estados del proceso creativo artístico y también del científico. Los grandes descu-
brimientos  científicos han estado precedidos de estudios rigurosos, pero especialmente de 
planteamientos originales. La investigación, en cualquier ámbito, requiere de un alto grado de 
creatividad, que podríamos denominar inteligencia lateral. Y ésta no siempre se puede medir 
u observar en los test convencionales de inteligencia. Y viceversa, es decir, personas con un 
alto coeficiente de inteligencia pueden no ser personas creativas. Pero son cualidades que, 
por lo general, van unidas de la mano.  
El apelativo de creativo se emplea en la actualidad, para definir a aquellas personas de-
dicadas profesionalmente a poner su inteligencia creativa en manos del ámbito publicitario y 
empresarial, es decir, como simple  herramienta de fomento del mercado y cuya investiga-
ción se ciñe a procurar el aumento de ventas de cualquier tipo de producto. La creatividad 
como instrumento del poder económico. Afortunadamente, los creadores tienen una moti-
vación  fundamentada en valores algo más profundos o amplios.
El sistema educativo escolar de Occidente favorece al niño de inteligencia no creativa (el 
convergente) en detrimento del niño creativo. El niño creativo puede tener una personalidad no 
del todo “deseable”; es fácil que resulte tímido, reservado, poco inclinado a creer en todo mo-
mento en la palabra del profesor, prefiriendo seguir sus propias inclinaciones antes que atenerse 
a las limitaciones del programa de estudios. Por el contrario el convergente es, por definición, 
una persona que se adecua con facilidad al tipo de trabajo que exige el aparato académico, sin 
poner en tela de juicio su orientación intelectual y pedagógica. Esta división entre el divergente 
creativo y el convergente de mente convencional no es, de todos modos, absoluta. Individuos 
convergentes a los que se pide que respondan a los test como si fueran divergentes, es decir 
como imaginan que los contestaría un artista anti-convencional, pueden dar respuestas muy pa-
recidas a las de los divergentes “genuinos”. Esto indica, que si bien pueden existir diferencias in-
natas e inalterables en los individuos en cuanto a su creatividad, la forma de pensar de los con-
formistas se debe no tanto a una incapacidad para el pensamiento original, como al temor de la 
posibilidad de parecer una persona extraña o rara, al miedo a perder la aprobación de la socie-
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dad, o una resistencia a fiarse de la intuición antes que de la razón. Un componente importante 
de la creatividad es la independencia respecto a las opiniones de los demás.148 
En esta segunda parte de este apartado voy a ir enunciando distintos ensayos   sobre 
el proceso creativo, realizados desde el punto de vista científico y médico. Aunque no es 
mi ámbito de trabajo o la especialidad de este estudio,  tiene el interés necesario para que 
avancemos en la comprensión global de esta materia. A continuación resumiré de manera 
esquemática e histórica los avances más significativos dentro de esta rama de investigación 
científica.
Entre los estudios más científicos acerca del proceso creativo encontramos los realizados 
por Graham Wallas. En su trabajo “El arte del pensamiento”, publicado en 1926, presentó 
uno de los primeros modelos del proceso creativo. En el modelo de Wallas, se basaba en lo 
que denominó insights creativos e iluminaciones. Este modelo era explicado como un pro-
ceso consistente de 5 etapas:
a) Preparación: preparatorio sobre un problema en el cual se enfoca la mente y explora 
sus dimensiones. 
b) Incubación: el problema es interiorizado en el hemisferio derecho y parece que nada 
pasa externamente. 
c) Intimación: la persona creativa “presiente” que una solución esta próxima. En muchas 
publicaciones, el modelo de Wallas es modificado a cuatro etapas, donde “intimación” 
es visto como una sub-etapa. 
d) Iluminación o insight: cuando la idea creativa salta del procesamiento interior al cons-
ciente. 
e) Verificación: cuando la idea es conscientemente verificada, elaborada y luego aplicada.
 
Arthur Koestler,149 distingue tres fases que se corresponden con los distintos estados de 
consciencia estudiados en la neurociencia:
a) Fase lógica: En la cual se suceden la formulación del problema, la recopilación de da-
tos relativos a ese problema y una primera búsqueda de soluciones. 
b) Fase intuitiva: Quizás no conforme con la primera solución, el problema se va ha-
ciendo autónomo, se reelabora y comienza una nueva incubación de la solución y 
una maduración de las diferentes opciones, durante un periodo que  en ocasiones 
puede ser largo en la etapa de maduración. Es la parte divergente del proceso, ya 
que se genera solo en la mente del creativo. Se produce la iluminación, es decir la 
manifestación de la solución. 
c) Fase crítica: periodo en el cual el creador se vuelca en el análisis de su descubrimiento 
y antecede a la comprobación de la validez del mismo y le recibe los detalles finales.
Alfred Edward Taylor150 define cinco formas de creatividad:
148. http://es.wikipedia.org/wiki/Creatividad
149. Koestler, Arthur. “Las Raíces del Azar”. Ed. Univ. Of London, London, 1959
150. Taylor, Alfred Edward. “The Problem of Conduct: a study in the Phenomenology of Ethics”. Ed. Macmillan. London, 
1901.
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a) Nivel expresivo: relacionado con el descubrimiento de nuevas formas para expresar 
sentimientos, como pueden ser los dibujos de los niños que utilizan como intrumen-
to de auto-comunicación y también como medio para  expresarse con el mundo que 
les rodea.
b) Nivel productivo: en él se aumentan las técnicas para la ejecución y  hay mayor pre-
ocupación por la cantidad, que por la forma y el contenido. 
c) Nivel inventivo: en él encontramos un mayor nivel de creatividad y capacidad para 
inventar formas nuevas; además exige flexibilidad perceptiva para descubrir nuevas 
relaciones y se puede aplicar con validez tanto en el ámbito científico como en el ar-
tístico. 
d) Nivel innovador: en este nivel actúa la originalidad. 
e) Nivel emergente: el que define al talento o al genio; en este nivel no se producen 
variaciones de fórmulas conocidas sino que se generan nuevos principios.
Estoy convencido de que esta cualidad humana que nos permite crear y se encuentra en 
una zona del cerebro (hemisferio derecho), se puede desarrollar como si fuera un múscu-
lo, con la práctica de su actividad. Y está demostrado que las personas que ejercitan dicha 
práctica son menos propensas a desarrollar enfermedades neurodegenerativas como el par-
kinson.
Los hemisferios cerebrales tienden a dividirse las principales funciones intelectuales; en 
este sentido ocurre que el hemisferio derecho es dominante en los siguientes aspectos del 
intelecto: percepción del espacio, el ritmo, el color, la dimensión, la imaginación, las ensoña-
ciones diurnas, entre otras. A su vez, el hemisferio izquierdo posee preponderancia en otra 
gama, totalmente diferentes de las habilidades mentales, ya que este lado es verbal, lógico, 
secuencial, numérico, lineal y analítico. No obstante, investigaciones  posteriores de otros 
científicos pudieron determinar que aunque cada lado del cerebro es dominante en activida-
des específicas, ambos están capacitados en todas las áreas hallándose distribuidas en toda la 
corteza cerebral. 
Halpern (1984) afirma que “se puede pensar de la creatividad como la habilidad de for-
mar nuevas combinaciones de ideas para llenar una necesidad”. Incorporando las nociones 
de pensamiento crítico y de pensamiento dialéctico. Barron (1969) nos enuncia que “el pro-
ceso creativo incluye una dialéctica incesante entre integración y expansión, convergencia y 
divergencia, tesis y antítesis”.
Perkins (1984) subraya una característica importante del pensamiento creativo: El pen-
samiento creativo es pensamiento estructurado de tal manera que nos lleva a obtener resul-
tados creativos. El criterio último de la creatividad es su resultado. Denominamos creativa a 
una persona cuando claramente obtiene resultados creativos, significativos, con soluciones 
originales y apropiadas al objeto de estudio en cuestión.
Harman y Rheingold151 (1984) afirman que la mente inconsciente procesa mucha más in-
formación de lo que pensamos; el inconsciente tiene acceso a información que no es posible 
obtener a través del análisis racional. Por la implicación resultante, la mente inconsciente se 
concentra en una forma mucho más comprensiva y distinta de procesar que la mente cons-
151. Harman y Rheingold. “Higher Creativity”. Ed. Jeremy P. Tarcher. New York, 1984.
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ciente. Por  ello deberíamos intentar activamente desarrollar técnicas para poder acceder al 
inconsciente, ya que este es una fuente de información de difícil acceso. 
Sternberg152 presenta un proceso formado por tres tipos de inteligencia:
a) La creativa: “que es la capacidad para ir más allá de los dado y engendrar ideas nuevas 
e interesantes”.
b) La analítica: “ o sea, la capacidad para analizar y evaluar ideas, resolver problemas y 
tomar decisiones”.
c) La práctica: “la capacidad para traducir la teoría en la práctica y las teorías abstractas 
en realizaciones prácticas”
Hasta hace pocos años, se pensaba que el cerebro tenía zonas exclusivas de funciona-
miento, hasta que por medio de imagenología se pudo determinar que cuando se realiza una 
función, el cerebro actúa de manera semejante a una orquesta sinfónica, interactuando dife-
rentes áreas entre sí. Además se pudo comprobar que cuando un área cerebral no especiali-
zada se había dañado, otra zona del cerebro podía reemplazar parcialmente sus funciones. 
Los estudios de la Neurobiología nos demuestran que los factores biológicos son en su 
mayoría debidos a la herencia. Por ello, la madurez mental, sigue parámetros marcados por 
los genes. Es fundamental  la influencia del entorno   social y natural, que afecta directamente 
al individuo.
Existen estudios sobre neurobiología de la creatividad153 en los que se define el proceso 
creativo, desde investigaciones médicas:
A lo largo de la historia ha habido principalmente cuatro modalidades para definir la creati-
vidad.  La creatividad es considerada: a) como un don divino otorgado o un “sitio” al que se llega; 
b) a partir del producto y del sujeto creador es descrita como un productor y se hace énfasis en 
evaluar la calidad de sus productos; c) como característica personal; d) como proceso.  La defi-
nición que a continuación será expuesta pertenece a este último rubro.
Chávez propuso que la creatividad es el proceso de generar algo (material estético, con-
ceptual, etc.) transformando o trascendiendo lo ya existente.  Dicho proceso comprende tres 
fases que se superponen: (A) Asociación-integración:  la persona realiza asociaciones entre 
elementos del mundo externo y elementos de su subjetividad y se percata de ellas (este pro-
ceso de tomar conciencia de las asociaciones corresponde a la llamada “iluminación” “a - ha” 
o “Eureka”). Este asociar ocurre de forma sucesiva y durante un tiempo variable; la perso-
na continúa incorporando elementos nuevos de su realidad externa y de su mundo interior, 
conectando ideas, imágenes, sensaciones, percepciones y emociones. Algunas veces puede 
haber periodos de aparente latencia durante los cuales la persona puede incluso estar llevan-
do a cabo diversas actividades; sin embargo, el proceso sigue latente y continúa. Durante esta 
fase ocurre una integración perceptual, sensorial, cognitiva y afectiva. Diferentes grados de 
conciencia están implicados en esta fase.  (B) Elaboración: de forma propositiva la persona 
trabaja con las asociaciones construyendo una obra, valiéndose de sus talentos y habilidades 
particulares.  Esta fase es consciente implica la volición. (C) Comunicación: al mostrar la obra 
152. Sternberg Robert J., “Inteligencia Exitosa”, Paidós, España, 1997
153. Neurobiología de la creatividad: resultados preliminares de un estudio de activación cerebral. Rosa Aurora Chávez. 
Ariel Graff-Guerrero, Juan Carlos García-Reyna, Víctor Vauguier, Carlos Cruz- Fuentes. Tomado de: Revista Salud 
Mental. Vol. 27, N° 3, junio del 2004. Pág. 38 a 46. (Texto adaptado para fines académicos).  
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a otros se transmiten y se reproducen en ellos las asociaciones y la experiencia sensorial y 
afectiva.  Al participar de la obra él o los sujetos receptores descubren y se percatan de las 
asociaciones originales y producen nuevas asociaciones tanto en el mundo externo como en 
su subjetividad y la realidad global es comprendida desde otra perspectiva. La comunicación 
culmina el proceso pero al mismo tiempo inicia nuevos procesos creativos haciendo que la 
creatividad sea “contagiosa”. 
El proceso creativo implica la integración de diversas funciones mentales; así como de to-
dos los componentes de la experiencia propia.  Durante estas fases  el sujeto creativo cons-
truye y comparte una nueva versión de la realidad implicada en el territorio de su creación.
[ …] El estudio de la creatividad desde las ciencias naturales fue iniciado por Galton 
quien propuso que se trata de un rasgo biológico y heredable y observó que en los sujetos 
altamente creativos se presenta una tasa de sinestesia (cuando un sentido es experimenta-
do con la modalidad de otro, por ejemplo oír el color, degustar la forma) hasta siete veces 
mayor que la población abierta. Ya en 1859 Maudsly había propuesto que la genialidad se ve 
asociada a una neurobiología “alterada” que hace que los grandes creadores parezcan “locos” 
a veces. 
Tras un arduo trabajo de observación clínica y de análisis teórico, Arieti propuso que la 
creatividad se asocia con el funcionamiento de la corteza temporo-occipito-parietal (TOP) 
que corresponde a las áreas de Brodman (BA)20, 21, 37, 7, 19, 39 y 40; y a su interacción con 
la corteza prefrontal (CPF) BA 9 y 12.  La CPF y las áreas TOP son regiones en las cuales se 
llevan a cabo procesos de asociación y de síntesis, donde ocurren procesos mentales com-
plejos tales como las actividades simbólicas,  anticipación y abstracción.  Estas áreas reciben y 
procesan estímulos del mundo exterior y de otras partes de la corteza cerebral.  [...]  
Ariete consideró relevante tomar en cuenta la formación reticular y propuso que las es-
tructuras que normalmente se encuentran inhibidas en la mayoría de la gente, en la persona 
altamente creativa mantienen una disposición a la activación.  Martindale, por otra parte, rea-
lizó estudios de electrofisiología comparando individuos de alta creatividad con individuos 
de baja creatividad. Encontró diferencias electroencefalográficas al comparar a individuos con 
elevados índices de creatividad con individuos con bajos índices de creatividad durante la 
realización de una misma tarea creativa. Los individuos con alto índice de creatividad tuvieron 
una actividad mayor parieto-temporales derechas. [...]
Miller y colaboradores documentaron tres casos de pacientes que incursionaron en una 
trayectoria artística pictórica tras haber iniciado con demencia frontotemporal, incrementan-
do su productividad artística en los estadios temprano y medio de su enfermedad.  Los tres 
tenían una variante de demencia frontotemporal, padecimiento en el cual los lóbulos tempo-
rales en su porción anterior son disfuncionales pero los lóbulos frontales están relativamente 
conservados [...]. Los autores sugieren que una disminución en la función temporal anterior 
puede asociarse con un incremento de la actividad artística ya que disminuye la inhibición de 
la corteza visual posterior, lo cual conlleva experiencias visuales intensas y memorias visua-
les “no filtradas”. Una sensibilidad visual incrementada puede servir como motivación para 
la pintura.  El funcionamiento de los lóbulos frontales y parietales permite la planeación y la 
ejecución del arte. [...]
Carlsson y colaboradores compararon el flujo cerebral entre sujetos de alto y bajo índice 
de creatividad, ante una tarea específica de fluidez verbal y de pensamiento divergente. En-
contraron que ante esta última, en los individuos de mayor índice de creatividad ocurría un 
incremento en el flujo cerebral de ambos lóbulos frontales a diferencia del grupo de menor 
creatividad, en el cual el flujo cerebral era predominantemente izquierdo [...]
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Como se puede apreciar, la investigación neurobiológica sobre la creatividad es un campo 
incipiente; se han establecido teorías interesantes que aún deben ser exploradas en condiciones 
experimentales, pero por otro lado en varios de los estudios mencionados durante la adquisición 
de las imágenes cerebrales funcionales no se han utilizado instrumentos válidos y confiables para 
evaluar la creatividad, como las pruebas de Torrance154 de pensamiento creativo. Las pruebas 
de Torrance son, desde su elaboración, los instrumentos más difundidos y usados para la eva-
luación de la creatividad (han sido utilizadas en más de 2000 artículos de investigación), son los 
que tienen más referencias entre todas las pruebas de creatividad y, debido a su confiabilidad y 
a su validez predictiva, son las principales pruebas de creatividad utilizadas para detectar a los 
individuos de distintas edades, que poseen un elevado potencial creativo.  
Factores de Torrance
Emplea el mélford, para indicar cuatro factores de creatividad:
a) La fluidez: En cuanto a las palabras, ideas, asociaciones y expresiones. 
b) La flexibilidad: Que se refiere a las diferentes categorías. 
c) La originalidad: Es la unicidad, lo auténticamente nuevo. 
d) La elaboración: Hace alusión a la sensibilidad o análisis de detalles. 
Estos factores de creatividad se corresponden en cierta medida con los niveles de Taylor: 
así la fluidez estaría en relación con el nivel productivo; la originalidad con el innovador; y la 
elaboración con el emergente.
154. Torrance, E.P., “Educación y capacidad creativa” (comp.) Ed. Marova, Madrid, 1977. 
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4
El bocEto y El proyEcto como método 
multidisciplinar gEnErador dE idEas
4.1. La idea y el tema como germen de la obra plástica
El inicio de cualquier obra parte de una idea inicial. Incluso cuando se trata de una obra rea-
lizada de forma subconsciente o automática, hay una idea previa (en este caso una actitud, o 
la ausencia de tema inicial). A esto le sigue por lo general, la elección del tema, o motivo con-
ductor de la obra, que generalmente tiene una vinculación directa con el título de la misma. 
La importancia del título radica en su función como pista primordial de ayuda o guía para el 
espectador. Incluso, la ausencia de título o tema, nos sirve de indicativo o referencia para su 
lectura.  Son por tanto cruciales estos dos elementos para la elaboración de la obra final.
El diccionario define la palabra idea (del latín idea, y este del griego iδeα, forma, apa-
riencia) como: 1. Primero y más obvio de los actos del entendimiento, que se limita al simple 
conocimiento de algo. 2. Imagen o representación que del objeto percibido queda en la mente. 
3. Conocimiento puro, racional, debido a las naturales condiciones de nuestro entendimiento. 
4. Plan y disposición que se ordena en la fantasía para la formación de una obra. 5. Intención 
de hacer algo. 6. Concepto, opinión o juicio formado de alguien o algo. 7. Ingenio para disponer, 
inventar y trazar una cosa. 8. ocurrencia (idea inesperada, pensamiento, dicho agudo u original 
que ocurre a la imaginación).9. Convicciones, creencias, opiniones. 
La idea es, por tanto, una imagen que existe o se forma en la mente. La capacidad hu-
mana de contemplar ideas está asociada a la capacidad de raciocinio, autorreflexión, la crea-
tividad y la habilidad de adquirir y aplicar el intelecto. Las ideas dan lugar a los conceptos, 
los cuales son la base de cualquier tipo de conocimiento, tanto científico como filosófico. Sin 
embargo, en un sentido popular, una idea puede suscitarse incluso en ausencia de reflexión, 
por ejemplo, al hablar de la idea de una persona o de un lugar. 
De todas las acepciones de este concepto, el que nos interesa como elemento de este 
estudio es el que lo relaciona con el germen de la creación. La idea como aquellas imágenes 
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o representaciones de los futuros objetos, elaborados por la imaginación, o proceso creati-
vo de la mente, ingenio, invención o simple ocurrencia que nos llevará a la realización de la 
obra de arte final. La idea posteriormente toma cuerpo mediante la técnica, y el artista final-
mente le dará forma al objeto definitivo o a la pieza no objetual que será la obra de arte. Y 
en este punto, en la idea se centra el más crucial e importante momento de la creación, ya 
que es donde se fragua el futuro objeto o pieza de arte. El resto de la actividad del artista, en 
el proceso de realización, consiste en poner en práctica sus conocimientos técnicos para la 
ejecución de la obra. Y en muchos casos, esta parte del proceso no llega a realizarla el pro-
pio artista, y ello no desmerece su autoría, de la misma manera que un arquitecto no tiene 
la obligación de poner los ladrillos del edificio del cual es autor. La idea es algo similar a la fe-
cundación del óvulo por el espermatozoide, formando el cigoto que conformará el feto, y el 
cual viene con toda la carga de datos genéticos que crearán al futuro ser humano. En la idea, 
que toma forma física en el boceto o proyecto, debe venir toda la información necesaria que 
nos permitirá realizar la obra final. En el caso particular del proyecto, este debe contener la 
información con la exactitud suficiente como para que pueda ser realizado (en caso necesa-
rio) por otros profesionales distintos al propio autor.
El tema en una obra de arte se refiere a su contenido. De lo que la obra trata o lo que se 
supone que nos quiere narrar o transmitir. Tiene, normalmente, una vinculación directa con 
el título de la obra y viceversa. Pero no todas las obras de arte necesitan de contenido o de 
un “tema” que tratar. En muchas ocasiones y tipos de obras, el tema no es crucial, o está tan 
diluido en la propia y pura representación plástica que no se puede expresar de forma real o 
figurada. Cuando, por ejemplo, observamos una obra de abstracción pura, el tema es irrele-
vante, o sencillamente no existe. Es decir, su “tema” radica en la propia expresión plástica en 
su versión más pura. Por tanto nos quiere hablar simplemente de la belleza de sus formas y 
colores, de su equilibrio, de la emoción que nos puede producir su propia esencia abstracta. 
No es un contenido concreto o literario: su continente es su contenido. Pero en el resto de 
obras, en las que el contenido tiene importancia, si juega el tema un papel importante. E in-
cluso, la idea puede comenzar en la elección del tema. En algunos movimientos, como es el 
arte conceptual, la idea toma tal fuerza e importancia en la obra, que se convierte en la propia 
obra final y definitiva. En este caso el contenido conforma su continente.
4.2. El boceto como concepto
En este apartado desarrollaremos los aspectos formales y teóricos que nos ayudarán a defi-
nir con claridad qué es un boceto, para iniciar con certidumbre la segunda parte práctica de 
la tesis.
El Diccionario de la Real Academia Española nos define boceto como: (Del italiano boz-
zetto).
1. Proyecto o apunte general previo a la ejecución de una obra artística.
2. Esquema o proyecto en que se bosqueja cualquier obra.
En castellano, existen algunos sinónimos: bosquejo, esquema, esbozo, croquis, borra-
dor, o apunte.
Bosquejo (de bosque)se define como: 
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a) Traza primera y no definitiva de una obra pictórica, y en general de cualquier produc-
ción del ingenio.
b) Idea vaga de algo.
En bosquejo, se define como todo aquello no perfeccionado, no concluido.
El boceto es una representación simple de aquello que está por realizar y te permite 
anticiparte a las complicaciones que pueden surgir durante el proceso de un trabajo, o bien 
ayuda a visualizar de una manera previa los errores de planteamiento en los que uno puede 
incurrir. Además, te posibilita estudiar los puntos principales o los ejes de tus creaciones. 
Un boceto o esbozo es un dibujo hecho de forma esquemática y sin preocuparse de los 
detalles o terminaciones para representar una idea, un lugar, una persona, un aparato o cual-
quier cosa en general.
El boceto suele ser un apunte rápido de un dibujo, idea o esquema que se desarrollará 
en el futuro de forma más compleja. También se usa para apoyar una explicación rápida de 
un concepto o situación.
El boceto cumple diversas funciones. Una de ellas es la realización de un estudio para 
otro tipo de trabajo en las artes plásticas o en el diseño, como la escultura, pintura, instala-
ciones, decorados, etc. En la pintura mural, se suelen realizar los dibujos previos que luego 
se pasan a la pared pinchando a lo largo de las líneas del boceto, de manera que se obtiene, 
ya en el muro, mediante estarcido, un dibujo a puntos que se completa uniéndolos para re-
producir el dibujo a línea.
También se consideran bocetos los dibujos detallados que copian formas de la naturaleza 
o de otras obras de arte con el fin de estudiar su estructura o composición.
Un boceto es un apunte de una idea que se tiene sobre un objeto. Es una primera re-
flexión, y por eso no tiene que ser excesivamente precisa ni tiene por qué coincidir exacta-
mente con el diseño final.
En su acepción más clásica observamos dos características fundamentales de la definición 
de un boceto:  
a) El boceto se suele ejecutar a mano alzada. Es decir, se realiza utilizando sólo el lápiz, 
goma de borrar y papel, no será necesario la utilización de otros instrumentos técni-
cos de precisión como reglas, escuadras o compases, pues se trata de aproximarnos 
al resultado y no donde no se pretende representar el objeto final con total preci-
sión. Suele ser la primera fase en el dibujo de un objeto, y se debe dejar abierto a 
los posibles cambios y modificaciones. 
b) En el boceto pueden y deben estar presentes todos elementos informativos rele-
vantes. Para ello utilizaremos las líneas, rayados y sombreados, para destacar y defi-
nir el volumen del objeto, títulos, textos o notas explicativas de cómo se componen 
los distintos elementos, el desarrollo de las distintas piezas, su funcionamiento o 
instalación, su tamaño o medidas, los materiales o técnicas que utilizaremos, etc.
 
El boceto es, por tanto, el dibujo que realizaremos con mayor o menor precisión, en el 
que plasmaremos las ideas que posteriormente convertiremos o no en una pieza definitiva. 
Es el germen de la futura obra de arte. 
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4.3. El proyecto como concepto
En este apartado trataremos de definir qué es un proyecto y las diferencias entre los con-
ceptos de boceto y de proyecto. También estudiaremos la metodología formal para su rea-
lización.
El Diccionario de la Real Academia define el proyecto (del latín proiectus) como:
a) Representado en perspectiva.
b) Planta y disposición que se forma para la realización de un tratado, o para la ejecu-
ción de algo de importancia.
c) Designio o pensamiento de ejecutar algo.
d) Conjunto de escritos, cálculos y dibujos que se hacen para dar idea de cómo ha de 
ser y lo que ha de costar una obra de arquitectura o de ingeniería.
e) Primer esquema o plan de cualquier trabajo que se hace a veces como prueba antes 
de darle la forma definitiva.
En principio vemos ya variaciones significativas entre la definición de boceto y de proyec-
to. A pesar de su similitud, hay diferencias en la particularidad y en el carácter más exhaus-
tivo que tiene el proyecto. El proyecto debe de ser el estudio previo de una obra, realizado 
con la suficiente exactitud como para que pueda ser realizado con posterioridad por otras 
personas o técnicos. El proyecto difiere del boceto en su exactitud y definición. Puede ser 
más técnico y puede estar ejecutado con un nivel alto de precisión y la utilización de medios 
técnicos depurados, como pueden ser los instrumentos mecánicos  tanto de representación 
gráfica como de medición (reglas, compases, estilógrafos, impresiones digitales y presenta-
ciones por ordenador, escalímetros, medidas, etc.) y una cuidada presentación. Mientras que 
el boceto es un estudio sin gran definición y realizado generalmente a mano alzada.
En general, cuando hablamos de un proyecto, nos estamos refiriendo a una obra de una 
alta complejidad técnica, que requiere de un equipo humano y técnico. Un proyecto puede 
requerir más profesionales implicados, además del propio artista. El artista se convierte en 
autor-creador, pero puede no ser el ejecutor de la obra. Algo similar a la labor de un arqui-
tecto. O puede tratarse de una obra colectiva, como es el caso de cualquier obra cinemato-
gráfica o teatral, en la que hay implicados distintos autores-creadores, que realizan distintas 
funciones específicas, pero cuyo trabajo tiene un cuerpo único final. Aquí están bien defini-
das las labores del director, guionista o dramaturgo, actores, etc. En el caso específico de las 
artes plásticas, es este tipo de trabajos surgen, en ocasiones, conflictos de autoría. La labor 
de cada profesional que intervenga en la pieza final debe de estar bien definida para evitar 
este tipo de problemas. Por ello, el proyecto  debe de estar realizado con suma claridad por 
el artista-autor (o artistas-autores en caso de tratarse de un proyecto colectivo), de manera, 
que el resto de los profesionales que participen, aporten su capacidad técnica (muy impor-
tante), pero no influyan en la obra final de forma sustancial. Es decir, de la misma manera 
que un arquitecto presenta un proyecto con los dibujos y planos perfectamente definidos, 
de manera que el resto de los profesionales intervinientes, puedan realizar la obra sin lu-
gar a dudas graves, y con la continuada supervisión del proceso por parte del arquitecto. 
El artista-autor debe definir con la misma claridad el proyecto y supervisar su ejecución. Si 
hay profesionales dentro del proyecto cuya aportación produce cambios sustanciales en el 
resultado, e incluso enriquecen o varían la idea inicial del proyecto, se convertirán, en este 
caso en coautores del mismo. No obstante, soy partidario de que se mencione, en cual-
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quiera de los casos, en la ficha técnica de la obra final, las distintas personas participantes y 
su función concreta.
Según lo que encontramos en la Wikipedia155, un proyecto es una empresa planificada 
que consiste en un conjunto de actividades que se encuentran interrelacionadas y coordinadas; 
la razón de un proyecto es alcanzar objetivos específicos dentro de los límites que imponen un 
presupuesto y un lapso de tiempo previamente definidos.
La gestión de proyectos es la aplicación de conocimientos, habilidades, herramientas y 
técnicas a las actividades de un proyecto para satisfacer los requisitos del mismo.
Etapas de un proyecto:
1) Idea: Consiste en establecer la necesidad u oportunidad a partir de la cual es posible 
iniciar el diseño del proyecto. 
2) Diseño: Etapa de un proyecto en la que se valoran las opciones, tácticas y estrategias 
a seguir teniendo como indicador principal el objetivo a lograr. En esta etapa se pro-
duce la aprobación del proyecto, que se suele hacer luego de la revisión del perfil de 
proyecto y/o de los estudios de pre-factibilidad, o incluso de factibilidad. Una vez 
dada la aprobación, se realiza la planificación operativa, un proceso relevante que 
consiste en prever los diferentes recursos y los plazos de tiempo necesarios para 
alcanzar los fines del proyecto, asimismo establece la asignación o requerimiento de 
personal respectivo. 
3) Ejecución: Etapa de acción, en la que ocurre propiamente el proyecto. 
4) Evaluación: Etapa final de un proyecto en la que éste es revisado, y se llevan a cabo 
las valoraciones pertinentes sobre lo planeado y lo ejecutado, así como sus resulta-
dos, en consideración al logro de los objetivos planteados. 
Aunque esta es una definición de los proyectos sociales, lo podemos aplicar perfecta-
mente a cualquier proyecto que queramos realizar dentro de las artes plásticas.
Por tanto, el proyecto es el conjunto de dibujos, planos, fotografías, etc, realizados con 
gran definición y exactitud, que permite la realización de la obra final con claridad, ya sea por 
el propio artista-autor o por técnicos cualificados que ejecuten la producción final de la obra. 
El proyecto se vincula a una obra que por su calado o complejidad requiere la posible impli-




bocEtos y proyEctos dEsarrollados En mi obra (dEsdE 
1985 hasta la actualidad): idEa inicial (bocEtos/
proyEctos), dEsarrollo y rEsultado final
5.1. Introducción
Este apartado es el que yo considero como segunda parte de la tesis. Esta segunda fase será 
primordialmente práctica, mediante ejemplos gráficos, en los que analizaré de forma concre-
ta todo lo explicado en los anteriores apartados. Se tratan de bocetos que felizmente he ido 
guardando a lo largo de los últimos veinticuatro años. Estos bocetos irán intercalados con una 
explicación detallada de todos sus aspectos formales y de contenido, la fuente que dio origen 
a cada uno de ellos y su resultado final.
En este quinto apartado haré una introducción y un resumen de mi labor como creador. 
Tanto desde un punto de vista formal como de contenidos. Realizaré, de manera gráfica un 
recorrido temporal, explicando la evolución de mi trabajo en las distintas fases o épocas. Los 
motivos y las vivencias que provocaron estos cambios. También hablaré de mi trayectoria 
profesional, a lo largo de todos estos años y de las influencias.
Los bocetos se inician en el año 1985 y terminan en la actualidad, en el año 2009. Los 
primeros años corresponden a una etapa de inicio y al periodo de estudio en la facultad de 
Bellas Artes de Sevilla. Pero a la propia actividad de aprendizaje realizada en la Facultad, debo 
decir que se completaba con un intenso trabajo personal en un pequeño estudio que ocupé 
hasta 1990. Las exposiciones (que vienen detalladas en un currículum adjunto) comenzaron 
en 1985, compaginándolas mis estudios de Bellas Artes. En 1988 comencé a trabajar con ga-
lerías de arte y tuve mi primera exposición individual, cursando entonces el cuarto año de 
carrera.
Toda esa actividad se puede dividir en distintas fases o etapas, que coinciden con cam-
bios significativos dentro de mi trabajo. Etapa amarillo-negro (inicio, 1985-88), Art-vertencia 
(1988-90), Reflexion-art (1990-93), Rompecabezas (1993-97), Patrones (1997-99), Obje-
tos-poemas (1999-2009). La poesía y el texto ha estado presente desde casi el inicio de mi 
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actividad, fusionando el campo de la poesía y la plástica desde mis comienzos. Ya en 1989, 
comencé a trabajar con algunos amigos poetas (Artvertencia, con los poetas Javier Sánchez y 
Rafael Duarte) y a partir de 1997 comencé a utilizar mis propios textos y poemas. La poesía 
ha sido para mi una actividad paralela y complementaria. Pero la he utilizado en la fusión con 
la plástica que siempre ha sido el centro de mi creación. Nunca me he considerado poeta 
sino artista plástico.
Los bocetos que iré comentando a lo largo de este estudio, irán apareciendo de manera 
cronológica, atravesando las distintas etapas de mi trabajo.
5.2. Bocetos y proyectos
En este apartado de la tesis, me gustaría indicar, que se podría realizar una división diferente, 
o la elaboración de distintos apartados dentro del mismo. Pero finalmente he decidido desa-
rrollar el mismo de una forma cronológica. Desde mi etapa de inicio hasta acabar en la obra 
más reciente. Esta división temporal permite entender mejor la obra, así como observar la 
evolución del trabajo a lo largo de todos estos años. Pienso que esto genera una lectura más 
amena y clara.
La subdivisión que podríamos realizar dentro de este mismo apartado sería la siguiente:
a) Bocetos que han dado lugar a obras bidimensionales, a lo largo de mis distintas eta-
pas. Tanto en dibujo y pintura como con la incorporación más reciente del ordena-
dor y de las impresiones digitales en mi obra.
b) Bocetos para ediciones de obra gráfica y poesía visual: aquellos bocetos ideados 
desde su inicio con la intención de convertirse en ediciones de obra gráfica y poesía 
visual. Aunque en algunos casos la fusión entre este apartado y el anterior haga difícil 
la separación de ambos.
c) Bocetos y proyectos para obra tridimensional (escultura e instalaciones visuales y 
sonoras y land art): los bocetos y las obras resultantes de procesos tridimensiona-
les, tanto en escultura como obras desarrolladas en un espacio (instalaciones / site 
specific). En muchas de mis piezas hay intervención sonora, que iré también espe-
cificando y explicando. También cuento con la posibilidad de añadir material sonoro 
en el apartado de la documentación anexa a la propia tesis. 
d) Bocetos y proyectos para arte de acción (performance, happening y obra procesual): 
aquellas obras que se enmarcan dentro del arte de acción. Aportaré para ello mate-
rial gráfico y documentación, así como la posibilidad de, como en he indicado en el 
apartado anterior, añadir documentos de vídeo dentro del material anexo.
e) Bocetos y proyectos para obras en movimiento (vídeo y animación): Bocetos y de-
sarrollo de la idea, así como la obra final, para vídeo y animación. Técnicas a menudo 
muy sencillas, y que otras veces necesitan el apoyo de técnicos o especialistas. Y en 
algunos casos la necesidad de un equipo multidisciplinar de profesionales, si la obra, 
por la complejidad de su realización, lo precisa.
f) El desarrollo de la idea mediante la utilización de las nuevas tecnologías: aplicación 
del ordenador para proyectos bidimensionales (pintura, dibujo, ediciones e infogra-
fías), tridimensionales (aplicación a la escultura) y en movimiento (vídeo y anima-
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ción): Explicaré los distintos métodos y programas utilizados en estas técnicas, así 
como la resolución de dichos proyectos.
El inicio, como ya he comentado, comienza con la realización de creaciones propias y el 
encuentro de una primera línea personal de inicio, que coincide con el comienzo de la activi-
dad expositiva, en colectivas y la formación de distintos grupos a los que pertenecía. 
Debo añadir que en este estudio aparece una pequeña parte de mi trabajo, ya que, de-
bido a mi despreocupación al respecto, de muchas de las obras y acciones que he realizado 
no conservo bocetos ni documento gráfico alguno.
Como ya he comentado, la mayoría de estas obras de esta etapa de inicio, están reali-
zadas en mi primer atelier (1985-90), y era una actividad paralela plasmada en unos trabajos 
que nada tenían que ver con lo que iba realizando en la propia facultad durante los prime-
ros años. Comencé mis estudios en la facultad con diecisiete años. Un año de adelanto con 
respecto a la edad normal de ingreso. Había pasado de una etapa de aprendizaje básica que 
comencé con catorce años y donde el realismo e hiperrealismo era predominante. Fue en 
los momentos previos a mi ingreso en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Sevi-
lla, cuando descubrí nuevas formas de expresión distintas a la pura representación y copia de 
la realidad. De los primeros trabajos, a caballo entre el surrealismo y la abstracción, aunque 
guardo (en algunos casos) documentos gráficos, desgraciadamente no conservo los bocetos. 
En algunos casos no los realizaba, sino que trabajaba directamente. Pero en 1986, comencé 
a interesarme por la búsqueda de una idea en la obra. En ese momento, comencé a elaborar 
bocetos y a pensar previamente en la obra y en su significado y no sólo en su significante. De 
dicha etapa proceden los siguientes trabajos. No obstante, quiero añadir que las primeras 
etapas (1985-90) las considero como una fase de inicio. Con una obra realizada con mucha 
ilusión y valentía, pero carente de una madurez sólida, e incluso en ocasiones (reflejo de la 
excesiva juventud) inocente. Estábamos en la España de entonces, en plena etapa de tran-
sición, con una avidez de novedad (a la vez que un casi total desconocimiento de las van-
guardias), de efervescencia de la llamada “movida”, muy presente también en Sevilla a través 
de la revista (icono de la época para cualquier artista joven) “Figura” y las Galerías Juana de 
Aizpuru, Rafael Ortiz y La Máquina Española. Los jóvenes “artistas” de entonces, nos iniciá-
bamos en Bellas Artes, con una fuerte carga de rechazo hacia lo académico, y nos reuníamos 
en espacios que entonces surgían como lo 
que hoy se considera como alternativo: La 
Carbonería, Sangre Española, Corazón de 
Madre, la Taberna Ánima, El Mundo o las an-
tiguas bodeguitas del Arenal.
Este primer boceto, del año 1985, co-
rresponde a la obra titulada “El vuelo del 
arte”. Temple de cola (vinílica) sobre tabla 
de 120 x 70 cm. En el boceto ya se indica 
la composición, la tela encolada y estucada 
(las “alas”) y el objeto pegado (una brocha). 
En esta obra ya comencé a utilizar colores 
fluorescentes (amarillo, que no se puede 
apreciar en las reproducciones fotográfi-
cas), nada habituales en aquel momento. Las 
obras eran fundamentalmente realizadas en 
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color amarillo y negro. En esta obra quería simbolizar, como su título indica, el arduo camino 
que hay que recorrer en el arte, representado por la brocha (objeto real) que sangra, hacia 
la búsqueda de la luz (la verdad, el conocimiento …representado por la franja fluorescente 
vertical).
En el boceto se puede apreciar la obra 
realizada, siguiendo la idea original do for-
ma muy fiel. Eso a sido el método de tra-
bajo que yo he ido empleando a lo largo 
de toda mi carrera. Las obras resultantes 
suelen ser muy fieles a los bocetos. En ellos 
estudio todas las posibilidades y las combi-
naciones más adecuadas. En algunos casos, 
como veremos más adelante, habrá varia-
ciones sustanciales del boceto con la idea 
final. Pues, como es habitual el boceto es el 
germen creativo, pero durante el desarro-
llo de la obra pueden surgir cambios ines-
perados y, en ocasiones, radicales respecto a la idea original. Pero la fidelidad del boceto ini-
cial suele ser la regla habitual. De ahí la importancia crucial del boceto. Y es una herramienta 
fundamental, ya que, en una superficie pequeña (por lo general) podemos realizar todos los 
cambios, estudios, reflexiones, etc, que nos evitará gasto de tiempo y material si los realiza-
mos directamente sobre la obra final y en el soporte definitivo.
El segundo boceto, corresponde a la misma serie (amarillo y negro) del año 1985-86. Se 
corresponde a los tres primeros años (1o, 2o y 3o) en la Facultad de Bellas Artes Santa Isa-
bel de Hungría de Sevilla. En aquellos años ya habíamos formado un grupo (“Propuestas”) 
compuesto por compañeros de distintos cursos de la Facultad, y empezamos a realizar las 
primeras exposiciones en Alcalá de Guadaira.
La obra se titula “Canto de una rana solitaria”. Inspirada, como su título indica, en el so-
nido repetitivo de una rana en el campo, como metáfora de la soledad y de la solicitud de 
auxilio del que la padece. La técnica es similar al anterior.
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Estos bocetos corresponden a la obra 
titulada “Amor Imposible” realizada en 
1986. Basada en hechos reales acontecidos 
en ese año en España. Un suceso que re-
cordaba a la tragedia clásica de Romeo y Ju-
lieta. Dos jóvenes a los que sus respectivas 
familias les habían prohibido verse y conti-
nuar su relación. 
Ambos se suicidaron ahorcándose en 
la habitación de uno de ellos. Este hecho 
me conmocionó e inspiró este trabajo. 
Realizado en temple de cola sobre tabla ar-
tificial (aglomerado de 90 x 60 cm) y cuer-
das reales estucadas y pegadas al soporte. 
La luz cenital amarilla es fluorescente.
En la obra final se omiten distintos de-
talles presentes en los bocetos, eliminando 
algunas de las anécdotas como el alambre 
de espino o las manos que sujetan las cuer-
das.
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Esta obra, realizada en el mismo año y titulada “Maternidad” (60 x 40 cm), de sencilla 
factura y temática más relajada, representa a la figura femenina como un icono prehistórico. 
La obra final, añade estilización a la figura, así como un añadido de sensualidad en las medias 
y el liguero.
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Esta otra obra realizada en 1986 titulada “Principio 
y fin de un caballero andante”, (159 x 150 cm) es 
una alegoría del Quijote. Realizada con temple 
de cola, acrílico fluorescente y collage (artícu-
los de prensa con acontecimientos trágicos 
del momento). Representa el mito del 
idealismo derrotado, como relata Se-
rrat en su canción. Pero su “Dulcinea” 
(retrato de mi novia y posterior prime-
ra esposa, la también pintora Manuela 
Bascón) lo protege y acoge en sus brazos.
Esta obra titulada “Lucha de Contrarios” 
(150 x 120 cm), está realizada en 1987, en la 
Facultad, dentro de la asignatura de tercer 
curso de Procedimientos Pictóricos impartida 
por D. Fco. Cárceles. A la izquierda obser-
vamos los dos bocetos iniciales. También la 
realicé en aguafuerte sobre cobre (15 x 10 
cm), en la asignatura de introducción al gra-
bado impartida por Pérez Cortés.
El motivo que inspiró dicha obra fue 
la contemplación durante un paseo por un 
parque de Sevilla de dos palomas enzarza-
das en una pelea de gran violencia.
Este hecho paradójico supuso una re-
flexión entorno del clásico símbolo de la paz 
en nuestra sociedad. Y la represen-
tación de dicha paradoja. La reali-
zación técnica fue similar a las an-
teriores. temple de cola vinílica y 
acrílico fluorescente sobre tabla ar-
tificial (aglomerado). Pero en esta 
obra introduje dos elementos nue-
vos: dos relojes digitales en funcio-
namiento (ojos) y plumas reales de 
gallina, conseguidas en una granja 
avícola de Carmona. Era una obra 
de gran impacto visual y texturas 
muy diferentes.
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En esta etapa intentaba plantear alguna novedad en cada obra. Era una fase de puro 
aprendizaje y de investigación en la búsqueda de técnicas y lenguajes nuevos. No me preocu-
paba especialmente el estilo, sino más bien, la producción de trabajos que me sorprendieran 
y el estilo vendría como consecuencia, si tenía que venir. Es decir, mi preocupación era la de 
crear, y de hacerlo mediante formas nuevas y mediante la investigación, de manera que cada 
nueva obra me aportara nuevos conocimientos que me llevaran a nuevos caminos o pelda-
ños de la escalera que supone la creación. Y hacerlo con total sinceridad, sin copiar las mane-
ras imperantes en las revistas de arte contemporáneo o las ferias de arte de la época.
Un afán investigador, en donde lo literario y la importancia del concepto iban tomando 
cada vez más fuerza. Sinceramente, era un ignorante de todo lo acontecido en la escena in-
ternacional en los años sesenta y setenta, de las vanguardias de aquella época: fluxus, zaj, etc 
y todo lo que eran las instalaciones o video-instalaciones. A pesar de ello, en ese año 1987, 
elaboré la que fue mi primera obra procesual, de manera absolutamente instintiva y sin co-
nocimiento sobre las definiciones o encasillamiento que tiempo después aprendí, como los 
demás. Dicha obra titulada “Peligro de alienación indefinida” se componía de una pieza pictó-
rica de gran formato (250 x 150 cm), una instalación escultórica y sonora y una performance 
(término que en aquel momento desconocía).
Este primer boceto data de 1987. Es el boceto de la pieza pictórica. En esta obra quería 
hablar de los peligros de la influencia de los medios informativos y publicitarios y del fomen-
to de una sociedad de consumo desmesurado y cada vez más materialista y menos espiritual. 
De una sociedad donde impera un sistema que nos puede alienar. Representaba un muro 
de ladrillo, símbolo de la frontera y del lu-
gar donde se fusila. Utilizando artículos de 
prensa (collage) sobre la actualidad violenta 
y alienada del momento, anuncios, artículos 
sobre economía, y un artículo sobre la ge-
neración del 27, con la fotografía del grupo. 
Con esta serie (amarillo y negro) iba a rea-
lizar mis dos primeras exposiciones indivi-
duales: la primera en diciembre de 1988 en 
la Sala del Monte de Carmona y la segunda 
(mi primera en una galería de arte) en ese 
mismo año (1989) en la pequeña galería de 
arte “La Caja de Pandora”, en el Puerto de 
Santa María. Pero esta instalación también 
estuvo presente en la tercera a finales de 
1989 (Art-vertencia) en el antiguo Ateneo 
de Sevilla, en la sevillana calle Tetuán. Este 
espacio tenía una importancia afectiva, ya 
que fue donde tuvo lugar la presentación 
de la generación del 27. En la obra, el per-
sonaje (pintado con gran realismo) estaba 
sentado de espaldas a la escena, a lo que 
acontecía en al cuadro, mirando al espec-
tador. Su cabeza reproducía un globo. Este 
globo, estaba realizado en resina de poliés-
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ter y fibra de vidrio, sólo a la mitad, y atornillado al lienzo, de manera que sobresalía del so-
porte y acentuaba el realismo.
El cuadro, realizado en 1987, estaba realizado con temple de cola vinílica, acrílico y acríli-
co fluorescente (en la franja horizontal, que 
como ya he indicado no se puede apreciar 
en las fotografías, ya que aparece como un 
amarillo cadmio).
En aquella época creía en el arte como 
instrumento que nos conduce a la reflexión, 
y que, por tanto, podía influir en la socie-
dad y mejorarla. Sigo hoy en día pensando 
lo mismo, pero con más conciencia de la si-
tuación real del arte y con menos inocencia. 
Pero sigo persiguiendo esa utopía.
Con el mismo título, y el mismo perso-
naje comencé la realización de la instalación 
que completaría el conjunto. La instalación 
la realicé en 1988 en tercer curso de Bellas 
Artes, en la asignatura de Procedimientos 
Escultóricos. En este curso ya pude comen-
zar a crear mi obra también en la propia 
Facultad, ya que existían asignaturas donde 
había una total libertad creativa, sin imposi-
ción de modelos determinados.
Esta pieza consistía en la figura de un 
hombre sentado en un taburete y mirando 
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una televisión. Dada la falta de medios, utilicé un televisor viejo, lo vacié y situé un lienzo en 
su interior, a modo de pantalla. En realidad era un temple de cola sobre tabla artificial (aglo-
merado) con bastidor. En el mismo representaba, a modo de imagen fija, una cabeza clásica, 
sobre la que se cruzaba, a la altura de los ojos, una franja amarilla (fluorescente).
En estos bocetos se puede apreciar la fidelidad con la que representé posteriormente la 
obra final.
La escultura la realicé con una estructura de gavilla cubierta de malla metálica, recubierta 
de fibra de vidrio y resina de poliéster, ropa y zapatos estucados (con sulfato de cal y cola) y 
resina de poliéster pigmentada.
La cabeza la realicé en escayola sobre estructura de gavilla y malla, y cubierta de resina de 
poliéster, que le daba un efecto muy real de globo de plástico. La figura era de tamaño natural. 
En el interior de la televisión situé la grabación sonora que había realizado con fragmentos de 
los anuncios más estúpidos de la televisión, durante las navidades del 87. Intercalado con esto, 
una frase que se repetía a lo largo de la cinta, con una expresión de un programa muy conocido 
de aquel momento (“El precio justo”), en el que el presentador hizo popular la exclamación 
“…¡A Jugar!…”. Esa expresión, junto con los fragmentos de anuncios era el apoyo sonoro en 
loop, situado en el interior de esta pieza. Sin saberlo había realizado mi primera instalación.
En las navidades de 1989, también sin saberlo realmente, realicé mi primera performan-
ce. Es importante situarse en la ciudad de Sevilla de aquel momento.
La acción fue previa a la individual (junto a textos del poeta sevillano Javier Sánchez Me-
néndez) que realizaría en el Ateneo de Sevilla, situado entonces en la calle Tetuán. Previa-
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mente había entablado amistad con este poeta (hoy en día empresario), a raíz de un ensayo 
sobre la situación del arte publicado por él en Sevilla. Me identifiqué de inmediato con lo que 
allí se defendía y me percaté de que éramos antiguos amigos, ya que nos habíamos conocido 
dentro de un círculo de amigos donde manteníamos charlas y debates profundos a la edad 
de 16 años. Círculo que abandoné al ingresar en la Facultad.
Ese reencuentro supuso el intercambio de ideas y mi proposición de formar un grupo 
de fusión interdisciplinar (algo tan normal en la actualidad). Y como defendíamos los mis-
mos planteamientos, de volver a lo interior, a lo espiritual, como reacción ante la sociedad 
materialista en la que nos desenvolvíamos. E intentar mover las conciencias del público, me-
diante la expresión plástica y escrita, y poder materializarlo en obras que nos llevaran hacia 
la reflexión. Bautizamos nuestro grupo como “Art-vertencia”, y escribimos un manifiesto que 
publicamos en distintas revistas, fotocopiamos y pusimos por toda la Universidad y por la 
ciudad, con unos trazos de pintura acrílica fluorescente. La acción la planteé como parte de 
esa exposición y manifiesto. Coloqué la pieza escultórica sobre la baca de mi coche, con un 
cartel en su regazo que ponía ART-VERTENCIA, a modo de ajusticiado medieval, y lo estuve 
paseando por toda la ciudad, por su centro histórico durante todo el día. Esta acción trataba 
también de sacar la obra al público normal, acercarla a la calle y no sólo limitarla a un espacio 
expositivo y elitista. La exposición en el Ateneo, dado su carácter tradicional, fue un escán-
dalo dentro de la entidad, y algunos intentaron cerrarla anticipadamente e incluso llegaron 
a insultarnos. Cosa normal, ya analizado con la suficiente perspectiva … Esta obra la destruí 
(incinerada) en 1992, a modo de última e íntima performance.
A este mismo periodo pertenece otra pieza escultórica titulada “Últimas noticias” (170 
cm de altura). Realizada con una estructura de alambre grueso recubierto de malla metálica y 
recubierta de fibra de vidrio y resina de poliéster. las manos están realizadas con molde per-
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dido de escayola y positivado en marmolina y resina de poliéster. La pieza fue destruida años 
después, conservando hasta la actualidad únicamente las manos.
Representaba un hombre a tamaño natural, leyendo el periódico y al que le había desapa-
recido la cabeza y esta era sustituida por humo. En un principio pensaba introducirle hielo car-
bónico, de manera que saliese humo. Pero el problema técnico (en aquellos momentos) era lo 
efímero del resultado. Finalmente varié la idea inicial y lo sustituí por una bombilla que imita una 
pequeña llama, como las que había en las iglesias. Quería representar la convulsión que produ-
cen las continuas malas noticias que nos vienen de los mass media, y como nos afecta de una 
manera personal. Hoy en día las imágenes de cualquier terrible tragedia se cuelan a diario en el 
corazón de nuestra casa, y ellas invaden nuestro espacio más íntimo tanto físico como psíquico. 
Y es muy difícil inhibirse. Pero, evidentemente lo hacemos en la mayoría de los casos.
A partir del año 1988, comencé un nuevo cambio con obras de contenidos muy inten-
sos, sobre las miserias humanas, la locura, la soledad, la angustia, y todos los problemas que 
rodean al ser humano en la sociedad contemporánea. A partir de una interpretación del 
Guernica de Picasso, que tuvo una influencia en mi trabajo de aquel momento, con un cam-
bio de modelo, utilizando la figura humana como referente. Continuaba utilizando la técnica 
del temple y los colores fluorescentes. La evolución de mi trabajo suele ser algo progresivo. 
Suelen haber siempre obras de transición que se encuentran en la frontera del cambio. De 
esta etapa es esta nueva obra, del año 88, inspirada en la famosa frase de Hammlet: “To be or 
not to be…”. Una reflexión sobre la vida y la muerte. En la obra (temple de cola, acrílico fluo-
rescente y collage sobre lienzo de 130 x 97 cm.)00 se pueden observar recortes de prensa 
sobre ofertas de empleo y esquelas.
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Siguiendo con la misma temática, que conformó la 
primera exposición de Art-vertencia, hay que sumar 
otra (segunda individual en esta galería de arte) en la 
Galería La Caja de Pandora del Puerto de Santa María 
(Cádiz), y una tercera muestra (con un pequeño ca-
tálogo) en la Galería Era de San Fernando (Cádiz) en 
1990. En esta última conocimos al poeta isleño Rafael Duarte (premio Adonais de Poesía del 
85), que se entusiasmó con nuestro proyecto y se sumó al mismo, al igual que la pintora Ma-
nuela Bascón (mi pareja en aquella época). Los cuatro realizamos la última exposición (con 
la publicación de un pequeño catálogo y un recital poético) del grupo en 1991, en la Sala del 
Pabellón de Uruguay de Sevilla.
Estos bocetos corresponden a la obra titulada “Niño-feto alimentado por TV”, de 1988. 
Esta obra, al igual que la instalación, quería representar el peligro por la gran influencia que 
tiene la televisión en la moderna educación 
de los niños. Yo había sufrido personalmen-
te en mi infancia una adicción a la televi-
sión, pudiendo pasar horas delante de ella. 
Es la una ventana de conocimiento, pero 
que entraña una abusiva utilización publici-
Boceto 1o; Boceto 2o; Obra final.
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taria de la sociedad de consumo, crea una 
dependencia y una influencia terrible en el 
consumo y en los hábitos humanos, y con-
dena a las familias al aislamiento y a la pér-
dida de la comunicación. Para esta obra uti-
licé un televisor real (75 x 50 cm), al que 
igualmente le vacié la pantalla y sustituí por 
un lienzo. En dicho lienzo pinté (acrílico) la 
escena,en la que sustituí el cordón umbili-
cal por un cable con un enchufe que parece 
salir del formato.
Estos bocetos corresponden a la obra 
titulada “Locura del mundo” (1988). Re-
presenta la angustia producida por la visión 
de un mundo de violencia y de sinrazón. 
Realizado con técnica similar a los anterio-
res: temple de cola vinílica, acrílico fluo-
rescente y collage sobre lienzo (100 x 100 
cm). También realicé una pequeña edición 
de grabado (sobre plancha de zinc, cortada 
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de forma circular). El fondo está formado por recortes de periódico con artículos de terri-
bles sucesos.
Los siguientes bocetos corresponden a la 
obra titulada “Made in Sudáfrica”.
La obra final (1988-89) está realizada con 
acrílico (normal y fluorescente) sobre lienzo 
(80 x 70 cm.). podemos observar la transfor-
mación de la idea inicial y su evolución en la 
obra final. Quería tratar el problema del apart-
heid, (que en aquellos momentos era acucian-
te), y la situación política y social de Sudáfrica.
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Obra titulada “Angustia de ciudad”. Realizada en 1988-89, acrílico (normal y fluorescen-
te) sobre tabla (aglomerado de 70 x 50 cm). Su título es claramente indicativo: el estrés y la 
angustia producida por el estilo de vida urbano y moderno.
Yo me crié en un pequeño pueblecito de la campiña jerezana. Y sufrí a los seis años el ra-
dical cambio hacia el ambiente urbano. Las prisas, el ruido, el anonimato, el constante asedio 
publicitario, etc, que nos envuelve en cualquier gran urbe. 
Boceto y obra titulada “Soledad en multitud” (1988-89), de técnica similar a la anterior. 
Quería representar la intensidad y la angustia que en ocasiones puede provocar la sensación 
de soledad en un espacio lleno de per-
sonas, utilizando la imagen de un trans-
porte público urbano. Personas anóni-
mas hacinadas en un pequeño espacio, 
cada una en su mundo interior, en su 
frontera, creando una tensión sensorial 
muy fuerte. La paradoja del ser gregario, 
y estar en la más absoluta soledad inte-
rior. El resultado, salvo pequeñas varia-
ciones en su composición, es tremenda-
mente fiel al boceto.
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Boceto y obra final titulada “Palabra liberada de lenguaje” (1989). Basado en un poema 
del mismo título de Javier S. Menéndez.
Ya en este momento comenzábamos a realizar colaboraciones para nuestro proyecto 
(Art-vertencia), en el que utilizaba poemas o textos para realizar las obras y viceversa. En esta 
obra, al igual que se hace mención en el poema, acerca de la identidad. El problema filosófi-
co del yo real y su reflejo ante el espejo. Pero esto era algo también autobiográfico. Ya que, 
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pienso que de una manera inconsciente, sufría procesos de auto-hipnosis, desde la infancia. Y 
ocurría siempre de una manera inesperada cuando observaba mi reflejo en el espejo, pasando 
a reconocer mi cuerpo, pero entrar en una dimensión diferente y desconocida que me pro-
vocaba un profundo miedo a no regresar al estado normal de conciencia. Llegó un momento 
que puede controlar este fenómeno e incluso poder provocarlo de una manera consciente, 
pero breve. Esto intenté reflejarlo en este cuadro. En esta etapa realizaba las obra con técni-
ca acrílica, pero aplicando diferentes texturas que había ido investigando, a base de espátula y 
pátinas. La sensación visual era muy rica y agradable, a pesar de la temática intensa.
Boceto y la obra final titulada “Tempus Fugit” (1989). Realizada con acrílico, pintura fluo-
rescente y reloj (en funcionamiento) sobre tabla (contrachapado) de 75 x 60 cm. La obra 
es absolutamente fiel al boceto. En ella se puede observar una doble imagen: una pareja be-
sándose, y a su vez formando una doble imagen en la que se aprecia una calavera. La obra 
habla de lo fugaz, y efímero de nuestra existencia y del amor. Conjuga con esta doble imagen 
la frase matrimonial “hasta que la muerte os separe”.
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Los dos bocetos anteriores pertenecen a la obra titulada “Descubrimiento”, de 1989. 
Quería representar la opresión que supuso la conquista de América.
Esta obra tenía un carácter mural, ya que la realicé en cuarto curso en la asignatura de 
pintura mural impartida por D. José Antonio Ga. Ruiz. Pero está finalmente realizada sobre 
lienzo de 130 x 80 cm. Técnica acrílica sobre lienzo. En la misma se observa la violencia ejer-
cida, pero también el lazo establecido y que permanece hasta nuestros días.
De esta época 
(1989) son también 
una serie de terraco-
tas policromadas. Esta 
pieza titulada “El Egoís-
ta”, de 50 cm de altura, 
está realizada en terra-
cota policromada con 
la técnica de la falsa 
encáustica. Como su 
título indica, intentaba 
expresar de una forma 
gráfica el egoísmo, con 
un personaje que aga-
rra con fuerza una bola 
dorada. Símbolos que 




“El Sur”: terracota 
patinada (bronce dora-
do) y latón dorado in-
crustado, de 60 cm de 
altura. Representaba a 
todos los países del sur, 
a la pobreza cargada de 
dignidad.
Esta otra pieza se titula “Maternidad de alquiler”. Terracota de 45 cm de altura, patinada 
en bronce dorado. Toda esta etapa la considero una fase de inicio, de aprendizaje. Donde 
todavía hay un exceso de figuración, de elementos demasiado evidentes, donde hay poco 
margen al espectador y con una temática demasia-
do cerrada o poco ambigua. Una obra, que, por la 
natural edad que tenía, carece todavía de la madu-
rez y calidad suficiente. La parte positiva, es que 
estaba totalmente abierto al cambio y dispuesto a 
descubrir nuevas fronteras y penetrar en territo-
rios desconocidos.
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Obra titulada “El Poeta y el Héroe” (1990) de 
170 x 80 cm. Realizada en acrílico (normal y fluo-
rescente) sobre lienzo montado sobre una estruc-
tura metálica y televisor. El televisor se mantenía 
encendido pero desintonizado, de manera que lo 
que se apreciaba era las rayas en movimiento y un 
pequeño murmullo de fondo. Era una represen-
tación maniquea de los dos elementos que indica 
el título: el poeta simbolizado por el corazón (el 
amor) y el héroe simbolizado por el puñal (la vio-
lencia). Basado en un poema de J. S. M. en nues-
tro proyecto conjunto. Ambos se confunden en 
un mismo ser. La televisión como metáfora de la realidad que nos lanza la alienación y la falta 
de sentido crítico de la realidad. Siempre se nos presenta el bueno y el malo. Realidad arti-
ficial y maniquea.
Del último curso en la facultad, conservo los bocetos de dos grandes formatos que cul-
minaron esta fase de inicio.
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Estos son los bocetos de la obra titulada “Nadie 
sabe hasta dónde puede llevarnos la esperanza”. Ba-
sada en un poema del mismo título de J.S. Menéndez. 
Los bocetos (blanco y negro el primero y el segundo 
un boceto con prueba de color), estudian perfectamente toda la problemática de la obra, en 
cuanto al formato (el lienzo se adapta a la forma de la imagen), composición y color. El poe-
ma está escrito dentro del cuadro. Se representa a un escritor que espera la llamada en una 
cabina de teléfono, siguiendo las imágenes del poema, rodeados de pequeñas figuras, como 
niños-ancianos que representan la pérdida de la inocencia. El cuadro está realizado con tem-
ple de cola, acrílico, acrílico fluorescente sobre lienzo (220 x 130 cm). Realizado en 1989-90 
y perteneciente a las dos últimas exposiciones del grupo Art-vertencia.
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“Ayúdame a morir un poco” es una obra del mismo año que la anterior (1990) y perte-
neciente a la misma serie o época.
Podemos observar los dos bocetos previos. Basado en un poema de J.S. Menéndez, del 
mismo título. la obra está también inspirada 
en la famosa pintura del Greco “El entierro 
del Conde Orgaz”. La obra representa lo 
divino (parte superior) y lo humano (par-
te inferior). En la parte inferior de la mis-
ma está representada la miseria humana: la 
droga, el egoísmo, la violencia, la pérdida 
de la inocencia, la vejez y la reflexión. En 
medio de un paisaje urbano oculto por una 
pared inspirada en el muro de Berlín. En la 
misma invité a muchos amigos (compañe-
ros de la facultad) a que escribieran alguna 
frase o grafitti, de manera que se convirtió 
en un ejercicio de expresión colectiva. La 
parte superior representa el amor, que nos 
eleva y nos salva, y en el centro del cora-
zón que forman las dos figuras, está escrito 
el poema.
La obra de 1990, está realizada en acrí-
lico (normal y fluorescente) y temple sobre 
tabla (aglomerado) de 230 x 260 cm.
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Obra titulada “Uno se cree más hom-
bre” (1990-91), basada en el poema de 
J.S.M. del mismo título. Acrílico (normal 
y fluorescente), collage (carnets de iden-
tidad), reloj y espejo (con texto) sobre 
lienzo (270 x 125 cm). La obra quería tra-
tar el problema de la identidad, y de la fal-
ta de tiempo (“…hombre sin tiempo y sin 
amor”). La figura se afeita ante el espejo, 
mientra sostiene su propio corazón, fuera 
de su cuerpo, en cuyo centro se haya un re-
loj en funcionamiento. Esta obra la destruí 
algunos años después.
Con estos tres grandes formatos, y la finalización de mis estudios de Bellas Artes en 
1990, doy por concluida esta primera etapa de inicio. A partir de este momento y de entrar 
en contacto personal con artistas como Chema Cobo y posteriormente con José María La-
rrondo (con el que trabé una gran amistad, que continúa hasta la actualidad), cuya obra me 
interesaba e influyó profundamente, ya que sentía una identificación intensa en los plantea-
mientos tanto externos como internos. Mi obra experimentó un progresivo cambio. Tam-
bién la influencia del libro “La Creación Artística como Cuestionamiento”, (publicado por el 
IVAM) y que ese año me regaló Federico Guzmán. La idea pura tomó una mayor fuerza, y 
las anécdotas superficiales y las composiciones recargadas y barrocas fueron transformán-
dose en obras más austeras, con una reducción de elementos en la obra, que producía una 
potenciación de la imagen, de un lenguaje más contemporáneo y un resultado mucho más 
maduro. A partir de este cambio, entré en contacto (en 1991) con la galerista Carmen de la 
Calle, y concertamos mi primera individual en su primer espacio (c./ Almenilla) en Jerez, con 
la exposición titulada “Reflexion-art”. Esta fue la primera galería de autor con la que comen-
cé a trabajar de una manera más profesional, dentro de lo que supone el mercado del arte. 

Con todo lo que significa de positivo y también de negativo. Son conceptos que uno tarda 
en asimilar o conocer su funcionamiento y sus reglas tácitas, a menudo misteriosas, o por lo 
menos, en ocasiones (especialmente para un artista novel) poco claras. Toda esta nueva serie 
realizaba una crítica muy directa a la sociedad de consumo, utilizando su elemento estandar-
te: el dinero y el arte como nuevo valor de cambio.
Esta obra titulada “Gran Icono Pagano”, 
es una pintura-instalación de 1991. Lienzo 
de 200 x 200 cm, acrílico sobre lienzo y 
dos candelabros laterales con sendas ve-
las encendidas. En el centro del cuadro ha-
bía otro segundo pequeño lienzo (25 x 20 
cm). Es la que considero la primera obra 
de esta nueva fase, en la que utili-
cé la moneda con el perfil de este 
personaje, inspirado en la leyenda 
de Diógenes y la falsificación de las 
monedas. El perfil es el símbolo 
del poder político y económico. 
Una especie de bufón o payaso. 
En el cuadro se podían observar 
dos varitas mágicas, por la influen-
cia de una de mis profesiones frus-
tradas, la de mago, y lo simbólico 
de la moneda acuñada o timbrada, 
como elemento “mágico”. La obra, 
de gran sarcasmo, flanqueada por 
las velas, a modo de imagen sagra-
da barroca. Esta obra la destruí al-
gunos años después.
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“New Narcisus” (46 x 27 cm) es una pe-
queña obra, del mismo año que la anterior. 
Como su título indica, quería expresar en 
esta obra la necesidad de muchas personas 
de exhibir sus riquezas, y la estupidez que 
eso supone. La vanidad de la ostentación.
Obra titulada “Love at the present time”, 
(1991) talla en madera de cinamomo (árbol 
del paraíso) y hierro. Altura 350 cm. Repre-
sentaba una figura arrodillada blandiendo la 
bandera del dinero. Quería representar, un 
puño cerrado, cuya simbología siempre se re-
laciona con las ideologías de izquierdas, arro-
dillado, derrotado o deslumbrado ante el po-
der económico. Como ocurrió con la caída 
del comunismo o el sufrimiento ante las pre-
siones económicas de muchas de las ideolo-
gías. El resultado final simplifica la idea inicial, 
pero no hay grandes cambios. La obra ya se 
contempla perfectamente en su boceto.
En este periodo (1991) comencé una 
serie escultórica titulada “Gran Icono Paga-
no”, que consistió en una pequeña edición 
de la moneda con el mismo título como 
texto, en fundición en hierro. Y con cada 
pieza realicé una escultura diferente. La que 
contemplamos, realizada en hierro, de 145 
cm de altura, y cuya forma nos recuerda al 
símbolo del actual euro. De cada una de las 
piezas quería representar formas que nos 
pudieran hacer sentir la presencia de un 
antiguo elemento sagrado, es decir era un 
intento de representación icónica del dine-
ro, como elemento de adoración. Con una 
fuerte carga de ironía.
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Esta otra pieza escultórica, de dicha serie. Hie-
rro 50 x 40 x 15 cm.
En realidad, en mi trabajo personal, el hecho de 
pasar de la pintura a la escultura, únicamente repre-
senta un cambio de soporte, pero las ideas no cam-
bian. Es decir, siempre trabajo una idea de conjun-
to y la realizo en distintas disciplinas, si conozco el 
medio y la técnica. Cuanto más domina uno dicha 
técnica, más libre será el creador a la hora de elegir 
en qué medio la expresa, o si la expresa en varios 
al mismo tiempo. Pero todavía no había conseguido 
salir del campo de la plástica. Más adelante, conseguí 
fundir y fusionar 
más medios o 
disciplinas. Por 
ejemplo, la fusión 
entre la poesía y 
la plástica (en sus 
distintas disciplinas) no la había conseguido de una mane-
ra clara. Ya que se trataban de textos que acompañaban a 
una obra, aunque estos estuviesen dentro de la obra plás-
tica, no había conseguido su fusión. Esto vendría unos años 
después.
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Esta obra se titula “Artistic Creation at Stake” (La creación artística como cuestionamiento), 
que el libro del mismo título, publicado por el IVAM, donde venían entrevistas con Muntadas, 
Juan Hidalgo, Frances Torres, etc, y que tuvo tanta influencia en mi trabajo. Aquí empecé a bus-
car otra forma de integrar el texto en la obra, utilizando unas plantillas que rellenaba con acrí-
lico, de tal forma que el texto quedaba limpio y en relieve en el lienzo, creando un efecto casi 
industrial o mecánico que me interesaba. En la obra final (acrílico sobre lienzo de 120 x 73 cm, 
realizada en 1991) podemos ver algunas variaciones respecto al boceto, como la mayor síntesis 
y la sustitución del enchufe por una varita mágica. La utilización del inglés estaba motivada por 
un intento de utilizar el lenguaje de la manera más abierta e internacional posible. También, en 
aquellos años, había trabajado con la Galería La Caja de Pandora, cuyo director y clientes o pú-
blico en general, eran en su mayoría norteamericanos de la base de Rota. También tenía con-
certada una exposición individual en un centro de arte de Norfolk (Virginia, USA), a través de 
esta galería, que finalmente no realicé. En la obra, intentaba hablar sobre el propio arte, como 
elemento de reflexión. En la moneda se podía leer en inglés: pensamiento y sentimiento.
Boceto y obra titulada “Black Philosophy”, realizada en 1991. Acrílico sobre lienzo (y le-
tras en relieve) de 100 x 110 cm. Es una obra que hoy la podríamos considerar neobarroca. 
Sigue dentro de la serie Reflexion-art, del dinero como filosofía de vida, como icono o nuevo 
becerro de oro. Una metáfora, como casi toda la serie de la adoración al dinero. De factura 
barroca, con fondo tenebrista y austero. Recuer-
da a la tradición tan arraigada en nuestra tierra.
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Bocetos correspondientes a las obras “Love Money” y “La Caja de Pandora”.
Corresponden a dos obras de pequeño formato, con pequeños lienzos abatibles a modo 
de retablo medieval. La fidelidad de los bocetos con la obra final es prácticamente total, salvo 
la sustitución en la segunda de una llave por el misil o bomba en la obra final.
Ambos son acrílicos sobre lienzo. “Love Money” tiene una dimensión de 60 x 60 cm. y 
“La Caja de Pandora” de 60 x 40 cm., realizados en 1991.
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Esta otra obra, del mismo periodo (1991), realizada en acrílico sobre lienzo (70 x 25 
cm). Quería representar el arduo camino de la creación, simbolizado por los tres caracoles 
que cargan a su espalda, además del peso de su propia casa, con la palabra (etérea, a modo 
de nube) ART. Este símbolo de lentitud, dejando un rastro de babas, y deslizándose por un 
alambre de espino. Caminan hacia la búsqueda del dinero, de la moneda con el lema “piece 
of merchandise”, para conseguir sumarse al mercado y al “éxito”. Era una crítica a la propia 
labor del arte y del artista, como instrumento del mercado. De fondo hay una carta con un 
corazón con anzuelo, que representa la esperanza en el amor como elemento de rescate. Es 
la paradoja autobiográfica, de criticar a la sociedad de consumo y ser al mismo tiempo cóm-
plice. Es una obra llena de simbologías.
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De la misma serie es la obra “The Lines” (1991). Está inspirada en la primera guerra del 
golfo. Las estrellas de la bandera norteamericana la sustituí por la moneda, símbolo del poder 
económico y de la codicia. Y las franjas las sustituí por líneas de metal (negro forja) y el fondo 
es un cielo tempestuoso, en donde se puede leer la frase “the lines”, queriendo apostillar la 
frase completa: reading between the lines (lectura entre líneas). Como metáfora de la nece-
sidad de agudizar nuestro sentido crítico y de análisis frente a los acontecimientos. Es decir, 
analizar la información que se nos enviaba y sacar la verdad de entre esas líneas. Está reali-
zada en acrílico sobre lienzo (73 x 60 cm). En el boceto indico líneas de alambre de espino. 
Y un águila en la moneda. Pero en la obra final se sintetiza, para quedar una obra con menos 
anécdota y más austera. In-
tentaba buscar la simplici-
dad y expresar al máximo 
con el mínimo de recursos, 
dentro de la línea que en-
tonces había abierto. Una 
reducción de elementos 
que contrasta con la etapa 
anterior.
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Obra de pequeño formato (40 x 24 cm). Titulada “Carta”. Acrílico y óleo sobre lien-
zo. Representa una carta, cuyo remitente soy yo mismo (firma). Quería representar el arte 
como un elemento de comunicación. 
Obra titulada “L’art of Museum”. Acrílico y óleo sobre lienzo (73 x 60 cm) y dos clave-
les de plástico, realizada en 1991. Mezcla de dos idiomas en su título, quería representar la 
muerte del arte, tantas veces anunciada, con la inscripción en un nicho. El museo como mau-
soleo, o cementerio del arte. Vemos la variación entre la idea inicial del boceto: hay un cam-
bio de formato horizontal a vertical y una elimina-
ción de elementos. Como hemos observado en 
anteriores ocasiones, la obra final intenta sintetizar 
la obra, y eliminar formas o elementos superfluos.
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Boceto y obra original (fotografía en blanco y negro) de la obra titulada “Merry Christ-
mas”. Podemos observar la fidelidad de la obra con su boceto. Salvo el añadido de la etique-
ta. Óleo sobre lienzo (45 x 35 cm). Representa el consumo que fomenta el nuevo concepto 
de la Navidad. Alejado de la carga espiritual, y volcado en el más puro materialismo, con el 
fomento del regalo y el exceso.
Obra de una gran ironía. Y que continúa en la línea de toda la serie. Realizada en 1991.
Boceto y obra final titulada “Viru$”, de 1991. Acrílico (fotografía en blanco y negro) so-
bre lienzo de 73 x 60 cm.
Esta obra representa el consumo y el materialismo como un virus social. Con una unidad 
fragmentada, y una lectura, como un cómic, de izquierda a derecha. En una posterior exposi-
ción en la Galería la Caja de Pandora, de público mayoritariamente norteamericano y militar, 
tuve serios problemas con esta obra y algunas otras de esta serie, que hacen alusión directa 
al imperio norteamericano. Algunas personas se sintieron ofendidas, teniendo que mediar el 
galerista para solucionar el enojo.
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Dos bocetos y original (1991) titulado “Época”. Mixta sobre lienzo (170 x 70 x 20cm), 
cuerda y dado de hierro (a modo de plomada). Quería representar como se varía genera-
cionalmente, a menudo de forma pendular. Y de las tensiones que esto conlleva. En el primer 
boceto se puede ver una cabeza, presente en una de las esculturas (“Ser”), que abandoné 
en el segundo y definitivo. Con la moneda con dos caras (tristeza y alegría) y su imagen de-
formada.
Boceto y original titulado “Instrumental Reason”, de 1991, óleo sobre lienzo de 120 x 60 
cm. Se trata de una obra muy crítica con la mercantilización de la Iglesia en general y la cató-
lica en particular. Este cuadro es una parodia de las invitaciones de una primera comunión. 
Con un aire kitsch. La ostia 
es sustituida por una mone-
da. Hay, como hemos vis-
to en ocasiones anteriores, 
una simplificación de la obra 
final, y un pequeño cambio 
en la composición.
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Boceto y obra titulada “Entro-
py”, realizada en 1991 (óleo sobre 
lienzo de 45 x 35 cm). La obra re-
trata los acontecimientos que esta-
ban ocurriendo ese mismo año en 
la URSS. El desmoronamiento del 
sistema soviético, donde la ideología 
comunista iba dando paso al capital. 
La obra representa una bandera en 
la sustituía la hoz y el martillo por 
una moneda acuñada. En esta obra 
apliqué la composición en sección 
áurea. Como los anteriores casos, 
en la obra final se sintetiza la idea 
inicial, y se omiten las anécdotas del 
alambre de espino.
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Boceto de la obra titulada “Ser”. Se trata de una escultura de gran formato (250 x 120 x 
60 cm) de 1991. Talla en madera de olmo, pino y hierro. Representa la angustia existencial, 
el peso de la conciencia, frágil, ante la constante amenaza como una espada de Damocles. La 
gravedad, como metáfora. En la parte superior, un triángulo, como ojo divino cuya pupila es 
una moneda de hierro (gran icono pagano). Intentaba representar la angustia del ser huma-
no, ante la llamada sociedad del bienestar, cuya búsqueda se nos impone como una amenaza. 
El conseguir todo el bienestar material, símbolo del “éxito” que nos convierte en verdaderos 
esclavos de esta sociedad y de nosotros mismos y nuestras necesidades, a menudo artificia-
les e innecesarias. Las únicas variaciones respecto al boceto original es la variación en altura 
del elemento central mediante una peana de hierro, la utilización de una cuerda en lugar de 
una cadena y la omisión del título en el frontal. Es decir, volvemos a la simplificación de las 
formas. Pero lo demás es absolutamente fiel al boceto. Cuando se trata de escultura, cuido 
mucho el dibujo en el boceto, para que la pieza esté perfectamente definida y clara a la hora 
de trabajar. La técnica suele ser más compleja y uno depende también del material. Hay que 
buscar formas idóneas y la técnica adecuada para la idea y viceversa. Debe estar definido el 
volumen, de manera que sea sencilla su representación tridimensional.
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Obra titulada “Ser-reS”. 1991. Escultura-instalación. Talla en 
madera de casuarina y pino, soga y arena. La obra la realicé para 
la exposición colectiva en la Galería Carmen de la Calle de Jerez, 
titulada “Equus Transgresionem”, donde se quería dar una visión 
nueva y contemporánea entorno al tradicional tema de “El caba-
llo”. Y efectivamente hice una obra sobre eso, pero especificando 
“el otro caballo”. Mi obra trataba, para sorpresa de algunos de un 
caballo menos agradable, cuyo enganche no se exhibe en los lujo-
sos festivales, ni sirve a la ostentación, sino (se podía observar en 
los alrededores de la galería) el problema de la droga, y en espe-
cial de la heroína. Lo representaba con una cabeza de un aspecto 
rudo y envuelta en arena. En el suelo tres letras donde se puede 
leer res o ser, o ambas cosas. Símbolo de la transformación que 
sufre un drogodependiente, convirtiéndose en una res, como ga-
nado de los traficantes. La cabeza (60 x 30 x 30 cm) iba colgada 
de una larga cuerda. Al pie de la pieza iban las letras de pie con 
un gran círculo de arena. Volvemos a observar simplificación en 
el resultado final.
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“El Nacimiento de la Contemporaneidad”, perteneciente a la misma serie, realizada en 
1991, talla en madera de olmo y hierro (90 x 70 x 30 cm). Con la imagen de las formas bási-
cas de las caderas de un hombre y una mujer, como símbolo del nacimiento del ser humano 
(Adán y Eva), pero la manzana es sustituida por la moneda (todas con la inscripción: gran 
icono pagano).
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Esta obra titulada “Vacuo” tiene 
gran importancia, ya que supuso un 
nuevo cambio formal. Obras mucho 
más austeras y elegantes, mediante la 
repetición. La utilización de técnicas 
clásicas para crear obras muy contem-
poráneas en su aspecto final. Relieve 
realizado en resina de poliéster, aero-
sil y fibra de vidrio, con un molde per-
dido, en 1991-92, y patinada en bron-
ce, de 110 x 100 x 10 cm. Quería jugar 
con una paradoja formal, la utilización 
de la repetición, como horror vacui y 
el propio título y texto en la obra. El 
vacío con el lleno. Quería representar 
que el dinero no es lo que llena nuestras vidas. La riqueza o la abundancia también puede a 
su vez contener un gran vacío. Su aspecto formal está más alejado de la figuración y comienza 
a tener más solidez y madurez.
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“$arcasmo”, 1992. Realizada en resi-
na de poliéster y marmolina, con molde 
perdido. Ocho piezas de 31 x 25 x 6 cm.
Su título es lo suficientemente expe-
ditivo. Aunque los discursos son simila-
res, el cambio formal es grande. El texto 
pasa a ser obra y viceversa.
Ya no se trata de un texto que ilus-
tra la obra. Aquí comencé a fundir texto 
y obra con acierto. la obra recuerda a los 
relieves clásicos.
Obra titulada “Reflexion-art”, (1992). 
Realizada en resina de poliéster, aerosil y 
fibra de vidrio, patinada en bronce, en tres 
piezas de 150 x 40 x 10 cm. Esta obra recoge 
en su pieza central el texto que escribí y pu-
bliqué en el catálogo del mismo título, de la 
exposición individual realizada en la Galería 
Carmen de la Calle de Jerez en abril de1992. 
Que era una especie de manifiesto personal, 
en relación con mi visión del arte y mi po-
sicionamiento claro al respecto. Sigo con la 
misma renovación formal, alejada de todo lo 
accesorio e intentando sintetizar 
la imagen mediante formas abs-
tractas de una elegancia y compo-
sición clásica.
La obra final es totalmente 
fiel al boceto.
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Obra titulada “La sopa boba”. Escultura (40 x 45 x 25 cm) realizada en (1992) madera, 
resina de poliéster, marmolina y fibra de vidrio, patinada en bronce. Sigue la tónica de esta 
última serie. Una crítica a la sociedad de consumo, donde el dinero lo podemos encontrar 
impregnando cualquier tema, hasta en la sopa. Todas estas piezas están pensadas para su 
realización en bronce, pero me fue imposi-
ble debido a su coste. Pero en este 
caso la resina, con su aspecto 
líquido daba una textura 
muy real al conjunto.
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“Miopía Social”, realizada en 1992, en made-
ra patinada (bronce) y resina de poliéster trans-
parente. Medidas de 55 x 50 x 20 cm. De gran 
realismo, dada la perfecta adecuación de la técni-
ca con la idea, representa unas grandes gafas, de 
grueso cristal, típicas de las grandes miopías. Las 
gafas se podían plegar como unas gafas conven-
cionales. Quería representar con esta obra la falta 
de visión o la cortedad de miras, que en muchos 
casos se nos impone para poder estar dentro del 
sistema, diseñado para que no podamos “ver” más 
allá, para que seamos perfectos instrumentos de 
una sociedad del consumo.
Estos son los bocetos y la obra original, del 
mismo título que la anterior “Miopía Social” y del 
mismo periodo, pero en versión bidimensional. 
Es decir, es una pintura. Realizada en encáustica y 
óleo sobre lienzo montado sobre un soporte de 
madera artificial recortado (el lienzo tiene la for-
ma de unas gafas). Resultando casi un trampantojo 
barroco.
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Obra titulada “SOS”, realizada en 1992, (195 x 21 x 21 cm) en talla de pino tea del Ca-
nadá (reciclada) y base de hierro. Representa una especie de tótem sagrado, formado por 
el símbolo del dólar (dinero) y en el centro la moneda. Al mismo tiempo conforma las tres 
letras que como una llamada de auxilio, como un punto para la reflexión.
Aunque se trata de escultura, más concretamente de talla en este caso, como ya he co-
mentado, al poder moverme con facilidad por las distintas disciplinas, sólo escogía aquella 
que fuese más idónea o acorde con la idea a expresar. En este caso, no había duda, que ne-
cesitaba escultura, y talla en madera, a modo de tótem indio, que sugiriese la idea de un pri-
mitivo objeto de culto.
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“Egoi$mo”. Siete piezas de 19 x 24 cm. y marco de hierro pulido. (1992-93)
Realizadas con técnica mixta sobre lienzo. Me interesaba la utilización de la unidad frag-
mentada. En la línea de las anteriores. La obra creo que es lo suficientemente explícita.
“Ego”, alto relieve de 85 x 85 x 7 cm. Realizado 
en talla en pino flandes y hierro. Toda la madera que 
he utilizado en la escultura ha sido siempre de ma-
terial reciclado. En esta pieza de aparente sencillez 
hay un estudio previo concienzudo, desarrollando 
distintas posibilidades de colocación y de combina-
ción. Estas 4 piezas se unen a la escultura “puzzle”, 
completándola. Tiene importancia en mi traba-
jo porque es la obra llave de una serie de trabajos 
nuevos, donde el elemento fundamental que, como 
los anteriores, funciona como una metáfora, es el 
rompecabezas. Cierto juego de ironía hacia el arte 
conceptual. Aunque me catalogaban como tal, nunca 
me sentí unido a esa estética fría. Mi trabajo era más 
objetual y visceral. Más lírico. O, como se diría hoy: 
más neobarroco.
Antes de iniciar el trabajo definitivo, por lo ge-
neral debo de tener muy claro, en los bocetos, qué 
es lo que quiero hacer y la manera de ejecutarlo.
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Obra titulada “Puzzle”. Talla en pino flandes (180 
x 80 x 20 cm) y hierro. Realizada en 1993, y perte-
neciente a la siguiente serie, que trata de la visión del 
arte como juego mental, como criptogramas, y a la 
vez una recreación de las formas curvas y orgánicas, 
en oposición a la abundancia y exceso de planos y de 
formas “frías” tan predominante en el panorama es-
cultórico de aquel momento (como Susana Solano). 
Era ir conscientemente “contracorriente”, y bajo la 
acusación de recrearme en la técnica o de estar en la 
frontera del trabajo artesano. Inspirado en las formas 
de la escultores clásicos, como Henri Moore.
Como he comentado anteriormente, en los bo-
cetos de piezas escultóricas suelo trabajar, salvo con-
tadas excepciones, tan sólo con dibujos. Para mi son 
guía suficiente, para realizar la obra final. Pero por esa 
razón los dibujos son muy exhaustivos, en el aspec-
to volumétrico, de manera que sea una guía segura y 
suficiente. Una vez definida la idea, y 
plasmada en el boceto (en donde es-
tudio las posibilidades y maneras de 
realizarla), el resto es simple trabajo 
artesanal.
Las variaciones, salvo algunas ex-
cepciones son mínimas y no sustan-
ciales.
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Boceto y obra final titulada “Molino de ideales” (1993). Encáustica y óleo sobre lienzo 
(90 cm de diámetro). Es una de las últimas obras de la serie del dinero. Representa una rue-
da de molino. Como su nombre indica, quería representar, como los intereses económicos 
nos suelen atrapar y crean una serie de obligaciones a nuestro alrededor, que suelen destruir 
aquellos ideales que, normalmente, tenemos en nuestra juventud. La intención de buscar 
cambios en la sociedad, de tener un espíritu de revolución, se va poco a poco diluyendo y 
aplastando ante una realidad que se nos presenta dura e inamovible y que, poco a poco va-
mos aceptando bajo la rueda de la resignación.
Obra titulada “SOS” (1993) 
tres piezas de 15 x 15 cm. Re-
presenta la misma idea del tó-
tem, pero llevada a un sopor-
te bidimensional, y realizada en 
óleo y pan de oro sobre tabla 
(aglomerado). la idea inicial era 
realizar un relieve en hierro, 
pero la transformé finalmente, 
para llevarla a la pintura, con un 
efecto de icono bizantino.
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Bocetos y obra titulada “Entropía”, realizada en 1994, en talla en madera (traviesa de tren 
del Pedroso, viga na 91) y hierro (125 x 75 x 25 cm). Y dos de los relieves del mismo título 
(40 x  40 x 7 cm). Mediante una técnica muy depurada, cual ebanista, trabajé estas obras de 
manera orgánica. En la pieza principal está la palabra decontruida entropía y en los relieves 
desarrollada su fórmula matemática. La forma orgánica contrasta con su frontera dura, fría y 
limpia del hierro. Quería plantear el problema filosófico de la entropía, como energía univer-
sal que nos conduce hacia el caos, hacia la expansión y a la creación de nuevos órdenes.
Como esa fuerza hace que todo degenere hasta su extinción para dar paso a una nueva 
etapa. El resultado sigue el boceto de forma literal.
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Obra y bocetos titulados “Aporías”, realizadas en 1994, talla en madera de naranjo (15 
x 20 x 7 cm). Aporía son, dentro de la filosofía, aquellos problemas de difícil solución. pre-
guntas sin una respuesta clara. Me interesaba trabajar los volúmenes e forma orgánica y crear 
unidades fragmentadas. Pertenece a la serie de los rompecabezas. Los originales siguen casi 
literalmente a los bocetos.
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Boceto y original titulado “Silencio”, realizado en 1994, óleo sobre lienzo de 162 x 162 
cm. Pretendía realizar un cuadro cuyo elemento principal fuese el fondo, recreándome en la 
realización del mismo que tiene, una aparente monocromía, pero con una infinidad de mati-
ces de color muy sutiles. En el margen derecho, se halla un friso vertical que esconde la pala-
bra silencio. Intentaba realizar una obra casi mística, inspirada en los silencios de los monaste-
rios. Ante tanto ruido y estridencias, la mejor respuesta es la quietud, la calma, la meditación 
y el silencio. La obra, es fiel al boceto.
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Bocetos y obra titulada 
“Sapiens”, talla en madera 
de pino flandes y hierro, en 
1994. Son 5 piezas de 40 x 
25 x 7 cm. Esta obra quería 
representar el conocimien-
to que se condensa en los li-
bros, como objeto de culto 
y de cultura. Y a su vez, esa 
condensación la represen-
taba mediante unas formas 
blandas, con letras incrusta-
das, que era una especie de 
cerebros presionados. Y a 
su vez unos libros. Creando 
en cada uno de esos libros 
una condensación de cono-
cimiento.
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Bocetos y obras ti-
tulada “Semilla”. Escul-
tura (Talla en madera de 
olmo, pino flandes y ruso, 
casuarina y DM forrado 
de estopa) formada por 
cuatro piezas de 50 x 20 
x 20 cm. colgadas.
En esta obra quería 
representar el desarrollo 
de las ideas y de la crea-
ción utilizando la semi-
lla como metáfora visual. 
Podemos observar como 
finalmente utilicé tres de 
los elementos aboceta-
dos y descarté el resto. 
La última pieza es la vaina desarrollada, como un elemento orgánico exento, y no está en los 
bocetos. En las piezas se pueden ver también letras que simbolizan las ideas. El resultado, al 
igual que ocurre con el resto de obras, sintetiza y resume la idea original, evitando el exceso 
de anécdotas. En esta obra, ejecutada en 1994-95, se crea una fuerte sensación de ingravi-
dez, de ligereza y equilibrio.
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Boceto y obra titulada “Silencio”. De la misma época (1994), representa la obra que es-
cucha. Representa la palabra silencio, por eso está compuesta de ocho piezas (cada una co-
rrespondería a una letra de esta 
palabra) de 17 x 14 x 7 cm, rea-
lizadas en talla en madera (pino 
flandes), cera de abejas y cristal. 
Pero tan sólo están presente la 
mitad de la consonante inicial y 
la mitad de la vocal final. El resto 
don orejas de cera, como símbo-
lo de lo que escucha. La obra que 
no habla sino que escucha al es-
pectador.
Bocetos y obras del mismo periodo (1994) tituladas “Rompecabezas”, serie que realicé 
en terracota (encerada y bruñida), en piezas de 18 x 14 cm. Elementos orgánicos que ha-
blaban de los nuevos modelos de venus de la fecundidad, con una fuerte carga erótica y de 
sensualidad. Eran elementos para tocar. Pequeños placeres.
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Boceto y obra titulada “Sexso”, realizada en terracota en 1994 (140 x 35 x 30 cm), para 
una exposición comisariada por la Galería Carmen de la Calle, en una sala de Jerez, que se 
titulaba “Mujeres para el III milenio”. En dicha exposición, organizada por el Instituto Andaluz 
de la Mujer, nuestras compañeras artistas se negaron a exponer, salvo que en dicha muestra 
se incluyeran también a los compañeros. Es decir, no aceptaban una “discriminación positiva”, 
ya que eso no significa igualdad, que se suponía que era el elemento argumental de la mues-
tra. Por ello, realicé esta pieza que simboliza el equilibrio, la igualdad entre sexos, a pesar de 
nuestras diferencias (los cerebros no son iguales), con el juego de palabras que supone su títu-
lo. Y realizado con ba-
rro, como la metáfora 
bíblica, pero aquí am-
bos están realizados 
de la misma materia. 
La obra final es absolu-
tamente fiel al boceto.
Bocetos y obra final titulada “Presión” (20 x 15 
x 10 cm.), talla en cedro y hierro pulido. Aquí la 
obra final si varía sustancialmente de los bocetos. 
Pero la esencia permanece. Adapté la idea a los pe-
queños formatos de la serie de rompecabezas, que 
expuse en la Galería Maite Béjar de Córdoba, de 
ese mismo año, 1994.
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Bocetos y obra final titulada “Amnesia”. (1994). Realizada 
en talla en madera de plátano. Todas las maderas que he em-
pleado en la escultura, a lo largo de estos años proceden de 
material reciclado y con alguna relación personal conmigo. Bien 
por su origen o por su encuentro casual. Esta procede de unos 
plátanos que yo contemplé desde mi infancia en los veranos en 
Picos de Europa (orígenes paternos), que fueron talados para 
ensanchar la carretera comarcal. 
En esta obra quería representar la pérdida de la memoria, 
como indica su título, como ocurre en enfermedades como el 
Alzheimer. Pero también como metáfora, del peligroso olvido 
de nuestro pasado, de nuestra historia o de nuestras raíces, que 
a menudo nos lleva a repetir los mismos errores. A pesar de 
utilizar una técnica absolutamente clásica, como lo 
puede hacer la imaginería sevillana, la pieza tenía un 
concepto nuevo. Se trata de una instalación interacti-
va, en la que el público podía participar. El elemento 
central es un cerebro (35 x 30 x 25 cm) y el resto son 
grandes piezas de rompecabezas, en las que en oca-
siones hay letras. La palabra es símbolo de las ideas, 
de los pensamientos o recuerdos. Es una unidad or-
gánica y viva. Sus medidas son por tanto variables.
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Bocetos de dos esculturas realizadas en 
1993-94. Titulada “Unión”, la de la parte su-
perior, realizada en talla en madera de cere-
zo y hierro pulido (23 x 18 x 15 cm), que re-
presentan dos figuras (femeninas) desnudas 
y unidas como un rompecabezas. Y la pieza de la parte inferior de mayor formato, titulada 
“Intersección” de 130 x 50 x 25 cm, realizada en talla de madera (viga de tren), que repre-
sentaba un nudo entre dos formas. Eran esculturas muy sencillas, que continuaban la estética 
de la serie de los rompecabezas, y cuyo contenido, enlazaba con una serie que realicé, con un 
carácter abiertamente erótico, y de una gran sensualidad. Placer en las formas y en los conte-
nidos, sin mucha más pretensión que 
ese disfrute de los sentidos. En ese 
tiempo (1992-93) estuve trabajando 
la escultura en un pequeño estudio 
que me dejo mi tío en el campo, tras 
abandonar uno anterior cerca de 
aquel, donde viví año y medio. Des-
pués, en 1994 me trasladé a Sevilla y 
alquilé durante un año un buen estu-
dio en un corral de Nervión lleno de 
vida, artistas y artesanos, hasta que 
en 1995 me trasladé definitivamente 
a mi actual estudio y residencia en el 
centro de Sevilla, en la zona de Fe-
ria (C/ Divina Pastora). Un amplio 
estudio-casa. Pero, dado su estado 
ruinoso, y tener que compatibilizar 
el espacio, trabajo y obras, el año 
95 fue un periodo de baja produc-
ción artística, pero de muy intenso 
trabajo de reconstrucción y rehabili-
tación que posteriormente ha dado 
sus frutos.
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Bocetos y edición gráfica 
titulada “Genética del Poder” 
I y II. Grabado en metacrila-
to de 1996 (planchas de 25 
x 25 cm), chine-collé (patro-
nes de moda) y estampación 
tipográfica sobre papel de 
grabado superalfa de 70 x 50 
cm. 
Los bocetos representan 
la idea que después se repre-
senta de forma literal (salvo 
la inversión de la imagen en 
el segundo). En el boceto se 
estudia perfectamente la re-
lación de idea y técnica, de 
manera que el resultado se 
prevé perfectamente en el 
boceto. para ello es funda-
mental conocer a la perfección la técnica que se va a emplear, y de esa manera, poder ela-
borar la idea, conociendo de antemano el resultado que queremos conseguir. En las técnicas 
de estampación, dada la complejidad técnica, se deben de controlar muy bien los procesos, 
y desarrollar, en consecuencia la técnica más apropiada y viceversa.
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Bocetos y obra final titulada 
“El Poder te Escucha”, realizada 
en 1996. Instalación de madera 
(talla en pino ruso y flandes) en 
la primera versión expuesta por 
primera vez en la Galería Isabel 
Ignacio, en mi exposición indivi-
dual de 1997. Posteriormente es-
tuvo en el Museo d’ Art Modern, 
de Tarragona (Bienal de Escultu-
ra) y en la Feria Internacional Ar-
tissima de Turín (Italia) en 1999. 
Pero, como veremos después, 
realicé años más tarde bocetos 
para una segunda versión que 
realicé finalmente en la exposi-
ción individual en la Galerie Josef 
Nisters en 2008.
En esta obra quería representar la incomunicación del poder con el ciudadano, con la 
persona. El poder, que, incluso en la democracia, manipula, confunde, y aliena a la perso-
na, que se siente alejada y ajena al 
sistema. En realidad esta es mi lec-
tura personal. Pero en estos últimos 
años abandoné, o eso intentaba, 
la lectura lineal, o unilateral de las 
obras de etapas anteriores. Recha-
zaba mi postura anterior de discur-
so. No me interesaba el “discurso” 
ni el “monólogo”, sino el diálogo. 
Es decir, me interesaba interactuar 
con el espectador, empatizar con él/
ella. Por ello, no quería imponer un 
mensaje, sino dejar la obra abierta a 
múltiples lecturas. Alcancé ese pun-
to de madurez, que te hace ver que 
uno no posee la verdad sobre nada, 
que no existen los dogmas sino pos-
turas particulares e ideas que no se 
pueden imponer, ya que están im-
pregnadas de la contradicción na-
tural, intrínseca al ser humano y de 
multitud de excepciones. Por tanto, 
mi postura, de mayor humildad en la 
actitud, pero de contenidos intensos 
pero duales, ambiguos o abiertos a 
que cada uno saque su conclusión 
propia y que cada uno complete su 
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propia obra. Eso me parecía (y parece) más interesante y certero. Por ello no he explicado 
mis obras en profundidad, y he sido siempre reacio a publicar la poesía que he utilizado en 
las obras, porque desnuda el alma y, en cierto sentido se acerca demasiado a mi motivación 
y a mi lectura, cerrando posibilidades al público que la contemple.
Esta obra es clave en mi trabajo. En ella, comencé una nueva etapa o descubrí una nue-
va vía plástica, en la que, de nuevo, fusionar texto y objeto, de una forma particular que me 
interesaba. Por eso esta pieza ha estado vigente durante tantos años dentro de mi obra. El 
objeto figurativo, que funciona como símbolo: dos grandes orejas de madera (pino ruso, 70 
x 35 x 25 cm., cuya modelo fue mi primera mujer). Las orejas sin cara. O la cara que es un 
muro inerte, sin rostro. Y un montón de letras sin sentido, que no se sabe muy bien si en-
tran o salen. Y que tienen o conforman un elemento orgánico y que intervienen el espacio 
de una forma mutante, o cambiante como un ser orgánico. Y todo ello, una instalación, que 
estaba dentro de las formas de expresión más nuevas o rompedoras, realizada de manera 
(casi paradójica) artesanal, con una técnica totalmente cuidada, y clásica, como los imagine-
ros sevillanos. Esto es algo que siempre me ha interesado, como reto, puesto que me parece 
mucho más difícil de solucionar: realizar una obra absolutamente nueva o rupturista con una 
técnica absolutamente tradicional o clásica. Es mucho más sencillo, hacer “vanguardia” utili-
zando las últimas técnicas, lo más novedoso (que en poco tiempo está sobradamente supe-
rado), para la realización de una obra que no aporta nada nuevo en cuanto a conceptos. Eso 
es lo que practica una mayoría de artistas contemporáneos. Con frases tan manidas como “la 
pintura ha muerto” y cosas parecidas. Lo que ha muerto es la capacidad de romper barreras 
de conceptos, o crear algo nuevo con los instrumentos de siempre. Este reto pienso que lo 
conseguí superar en esta obra. Y, por otro lado estaba un poco cansado y aburrido de las tí-
picas obras conceptuales compuestas de palabras concretas que cerraban completamente los 
significados con significantes tremendamente pobres. Y en esta obra estaba rompiendo ese 
molde. Que curiosamente, un gran artista como Jaume Plensa, tomaría también este camino, 
años después (en el 2005), tras coincidir (exposición individual en Art-Chicago) en Chicago 
en 2003. Por desgracia para mí, al ser un artista más reconocido, la crítica asumió este avan-
ce como suyo. Los dos bebimos de Brossa (aunque yo soy 
una década más joven que Plensa). Pero la utilización plás-
tica de poemas deconstruidos en la escultura la inicio con 
este trabajo y con “Ánima cíclica”. Plensa la hizo suya, con 
el beneplácito y apoyo de todas las instituciones, crítica y 
mercado del arte español. Aunque tengo que añadir a esto, 
que siempre Jaume Plensa me ha parecido (por afinidad) 
uno de los artistas españoles más interesantes.
Boceto de la segunda versión de “El poder te Escucha” 
del año 2002. Donde reviso esta obra, para realizar una 
segunda versión de esta instalación. En esta ocasión inclu-
yo letras de hierro, que contienen el texto “Arbeit macht 
frei” (el trabajo te hace libre). Es una frase en alemán que 
estaba presente en las puertas de los campos de concen-
tración nazis. Es el cinismo que suele utilizar el poder con 
la más absoluta desfachatez y sarcasmo. Y que continua 
haciendo, utilizando el lenguaje para enmascarar la realidad 
e intentar alienar al individuo mediante la manipulación de 
la información. La línea discontinua simboliza la difusa di-
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visión entre el poder y la opresión. La frágil frontera entre conceptos como terrorismo y la 
defensa, la libertad o la invasión. Las contradicciones del poder, que tenemos la obligación 
moral de desenmascarar.
La obra final, en esta segunda versión la he realizado ya en 2008, durante mi exposición 
individual en la Galería Josef Nisters (Speyer, Alemania). Siguiendo literalmente el boceto 
realizado en 2002. La frase en acero en Alemania tiene una fuerza intensa, dado el pasado y 
su historia reciente, en la que todo el mundo conoce su significado profundo.
Bocetos y original de la obra titulada “Kaos”, de 1997, 
realizada en talla en madera, taracea, y cuerda. Su título es 
un juego de palabras que da sentido a esta pieza, realizada 
con una cuidada técnica, digna de cualquier maestro ebanis-
ta, como hemos comentado en piezas anteriores. Técnica 
compleja y en la que hay que dominar bien el oficio, como contraste a la tónica imperante 
dentro del arte conceptual. Aquí la idea es primordial, pero también lo es el objeto. Es más, 
el objeto es la idea. Representa la fuerza de las ideas. También se refiere a la lucha del artista. 
Y también al abandono de la lucha (colgar los guantes). No hay una idea única, sino una mul-
tiplicidad de posibilidades que cada uno aplica a sus propias vivencias.
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Boceto y obra original (completa a la izquierda y debajo un detalle de la misma), titula-
da “MEMoria”, y realizada en 1997-98 en talla en naranjo, cuerda, estopa y luz interior (250 
x 25 x 20 cm).
En esta obra quería representar la memoria genética, y la que pienso que se halla en re-
cónditos espacios de nuestro cerebro y que proviene de nuestros ancestros. Por ello hay 
una especie de cerebro invertido y en su interior una bombilla que imita la llama. Las cuerdas 
representan la cadena de ADN. Crea una sensación de nido, de obra cálida y acogedora. Su 
parte inferior está envuelta en estopa, que le da un aspecto de organismo natural.
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Bocetos y obra final titulada “Para la Libertad”, realizados en 1997-98. Realizada en hierro 
y piedra artificial, de una altura de 250 cm. Esta obra la comencé con la idea de donarla a mi 
pequeño pueblo natal, Majarromaque (o poblado José Antonio) que es una pequeña pedanía 
de Jerez de la Frontera, donde 
mis padres fueron maestros y 
aun conservo gran parte de la 
familia. Mi tío en aquellos mo-
mentos era Alcalde y en repe-
tidas ocasiones me pidió que 
realizase un monumento para 
una de las plazas centrales del 
pueblo, en donación. Comen-
cé a elaborar la idea, ya que se 
trataba de la plaza donde es-
taba situada mi antigua casa y 
pasé mi feliz niñez. Su nombre 
era de “La división Azul”, en 
homenaje a los voluntarios fa-
langistas que lucharon contra el 
comunismo durante la segunda 
guerra mundial. Se trata de un 
pueblo de colonización, fun-
dado por el gobierno de Franco en la reforma 
agraria potenciada régimen en la década de los 
años cincuenta. El pueblo, por votación popular 
le había cambiado el nombre por “Plaza de la 
Libertad”, transformando el espacio y eliminan-
do los símbolos franquistas. Con todos estos 
elementos argumentales construí esta pieza de 
gran formato y elaborada con materiales resis-
tentes a la intemperie. En la primera opción, la 
narración incluía la unión forzada o el enfrenta-
miento de dos elementos: uno rojo y otro azul. 
Con una evidente alusión a los distintos ban-
dos de la guerra civil española. Pero lo transfor-
mé en el segundo, por un elemento dividido en 
dos partes blancas. Me parecía más sutil. Y ade-
más era un elemento de reconciliación y de paz 
que es lo que ya nosotros vivimos. El elemento 
vertical representa una puerta muy estrecha. En 
los laterales dos formas orgánicas cogidas por 
hierros que las aprietan, las presionan, las man-
tienen encorsetadas. Formas, con algunas letras 
que tratan de salir de sus formas y buscar un 
espacio libre. En el suelo letras de hierro que 
ponen de manera desordenada: “Arbeit macht 
frei, sos”. Era un recuerdo a la división azul que 
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luchó junto a los alemanes y que era el origen de la plaza, y a su vez, a todos los españo-
les republicanos que lucharon en el bando contrario y que, muchos de ellos, fueron hechos 
prisioneros y en su mayoría murieron (salvo un reducido grupo de supervivientes) en los 
campos de concentración nazis. En las puertas de dichos recintos siempre estaba presente, 
en hierro la frase “arbeit macht frei”: “el trabajo os hace libres”. Y “sos”, como una llamada de 
socorro, o de atención para no repetir los errores del pasado. Estas letras las empleé en la 
segunda versión (2008) de la ampliación de la obra “El poder te escucha”. Finalmente, decidí 
no donar esta pieza porque pensé que realmente en el pueblo no se iba a entender muy bien 
una obra tan contemporánea, o al menos quería evitar una polémica gratuita. Y nadie en el 
pequeño pueblo tiene conocimiento de la existencia de esta obra.
Bocetos y obra original realizada en 1997 y 1998 para las dos primeras acciones de 
arte comestible en el antiguo Centro de arte Acción Directa (1997) y en la Galería Arteteca 
(1998). En 1997, organicé la I Acción de Arte Comestible, junto a la publicación del manifiesto 
del mismo título. Era un evento en el cual se criticaba con gran ironía la situación del merca-
do del arte y de los artistas. Junto a medio centenar de personas y una veintena de creado-
res inauguramos dicha “exposición”, en la que se consumían todas las obras. Dicha acción 
tuvo gran repercusión y se repitió, ampliando el número de artistas participantes en 1998 
en la Galería Arteteca de Sevilla (hoy desaparecida). Se repitió en 1999 en la Diputación de 
Sevilla y en el año 2000 en el CAAC y en la Feria de Arte Contemporáneo Art-Ibiza. En los 
bocetos elaboraba la idea, que consistió finalmente en la fabricación de un hierro, a modo de 
los que se usan para marcar al ganado. El hierro tenía el símbolo del dólar (dinero). Con un 
fondo de obleas (hostias) clavé una lengua de cerdo hervida, y con el hierro al rojo, marqué 
la lengua.
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Boceto y obra original titulada “Mem 4”, realizada en 1998, en óleo sobre lienzo (145 x 
145 cm) y perteneciente a la serie “mem”, sobre los patrones culturales. El mem, es a la cul-
tura lo que el gen es a la biología. Es decir, como decía Ortega: “Yo soy yo y mi circunstancia”. 
El yo físico nos viene marcado por el gen, o nuestra carga genética, mientras lo que significa 
nuestra circunstancia, viene condicionada por los patrones culturales (mem), que dependen 
de nuestro entorno familiar, geográfico, social, etc. O sea, por la educación y la cultura en la 
que nos hayamos desarrollado como personas. En la imagen utilizaba textos en el fondo (en 
este caso era la definición de “modelo”) y la mezcla de patrones de moda ampliados (del 
“burda modem”, con el juego verbal que esto tiene) y la imagen de la Gioconda, a la que le 
había abierto un agujero a modo de muñeca hinchable, como los cuadros barrocos de des-
nudos que incluían un agujero por el cual el propietario podía masturbarse. Posteriormente 
también realicé una edición gráfica con este motivo, en serigrafía.
Ese mismo año, en 1998 
y 99, comencé una serie que 
concluyó con la exposición in-
dividual que realicé en la Gale-
ría MM de Jaén en 1999, bajo el 
título de “Breve amor eterno”. 
Eran cuadros en los que utiliza-
ba la unidad fragmentada, pero 
formando obras con la unión de 
las distintas piezas que poten-
cialmente podían descompo-
nerse o componerse de manera 
diferente. En cada obra había un 
pequeño poema (poemas efí-
meros). Eran poemas de amor 
y desamor. De acontecimientos 
que me habían ocurrido en esa 
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época. Mi divorcio y mis posteriores amo-
res y relaciones breves con distintas muje-
res que me dejaron una huella profunda. 
Eran obras y poemas fundidos. La fusión de 
ambos campos. Poemas que había escrito e 
incluso publicados posteriormente por una 
revista literaria, pero que estaban pensados 
para fundirlos con las obras. Como se puede 
observar en los bocetos, los poemas compo-
nen y conforman los bocetos y la estructura 
de la obra final. En la imagen correspondien-
te al boceto de la derecha podemos observar 
el poema efímero azul. Y bajo estas líneas la 
obra final realizada en óleo sobre tabla en 8 
piezas de 24 x 24 x 4 cm. En ella podemos 
leer el poema y sobre él hay un patrón de 
moda ampliado y con volumen.
En este periodo las obras tenían un colorido puro. Con todas las sombras en colores 
puros, dando u resultado intenso y de una gran luminosidad. Posteriormente abandoné de 
nuevo el color para volver a una mayor austeridad. Con la ausencia casi total del color.
Bocetos y obras originales. Cuadro titulado “Tensión”, óleo sobre lienzo de 145 x 145 
cm e instalación titulada “Corazón de Ariadna” realizada en cuerda sobre estructura de hie-
rro y ambas de 1999. La fotografía corresponde a la exposición en la Feria de Arte Artissima 
en Turín en 1999. El lienzo contiene un texto-poema: “Invisibles los hilos que nos mantienen 
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en tensión permanente. Nos conducen o nos atan a una vida de múltiples destinos”. En la 
parte inferior se observa una cuerda en tensión hiperrealista. Fue una nueva etapa, sin color, 
donde el elemento de la cuerda tomó una importancia primordial, siendo la metáfora argu-
mental de esta época. Tanto en la pintura o como elemento de construcción escultórica.
En la instalación “Corazón de Ariadna”, trataba de representar la tragedia de este Mito, 
abandonada finalmente por Teseo en una isla. Representa el ovillo que le dio a Teseo y que 
le permitió su salvación, pero a la vez le estaba entregando su amor, simbolizado por el cora-
zón. Y a su vez atándose, y encerrándose en el, en su propia maraña. La lucha y los conflictos 
del afecto y del amor. Y también quería jugar con la idea del laberinto. Ya que esta obra la 
pensé para ser expuesta en una feria de arte, cuyos espacios nos recuerdan al Laberinto. Era 
una segunda metáfora: el corazón-ovillo en medio de un macro-espacio laberíntico que con-
tiene Arte, como inocentes vírgenes, que van a ser sacrificadas y devoradas por el Minotauro, 
que representa en Mercado del Arte. Por tanto, mi instalación, conceptualmente, utilizaba no 
sólo el stand de la propia galería, sino que hacía suyo todo el recinto de la propia feria.
Boceto y obra final titulada “Coraza”, realizada en acrílico y óleo sobre lienzo (195 x 130 
cm) en 1999. En este cuadro de la misma serie, se puede leer el poema integrado: “Núbil des-
tino de postrera espera, / marca en tus manos caminos de líneas / como una navaja: / tu piel 
detecta un naufragio de sangre / y boga en tus venas eterna la duda.” A la derecha un corazón 
de cuerda pintado de forma hiperrealista y a la izquierda patrones de moda ampliados. Que-
ría hablar del desamor, y del dolor que produce la incertidumbre. la pieza escultórica “Amor 
tornado” nunca llegué a finalizarla.
Con la obra Coraza la realicé posteriormente una edición gráfica en serigrafía. y en 
esta etapa, poco conocida, ya que la expuse tan sólo en la individual que realicé en Ibiza 
en la Galería Alhadros, en el 2000, bajo el título “El color y su ausencia”, en la cual exhibía 
parte de la obra de color puro (serie de los poemas efímeros) y esta otra, con ausencia 
total de color. En ella quería enfrentar la idea de amor y la del desamor respectivamente. 
Era una obra, como casi siempre muy autobiográfica, o donde se podía ver muy bien mi 
experiencia afectiva, de manera desnuda. En el aspecto formal di un cambio radical con la 
introducción de elementos (la cuerda) hiperrealistas en la pintura, creando un efecto que 
definiría como neobarroco.
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Aquí podemos observar un proyecto completo. La diferencia entre un simple boceto o 
conjunto de bocetos y un proyecto lo podemos contemplar gráficamente con esta obra. En 
un proyecto hay un desarrollo muy claro y una exposición de la obra de manera totalmente 
definida. Y la presentación se debe hacer de manera científica y fácilmente visible.
En este caso se trata del proyecto para la realización de un monumento en Jaén, en la 
“Plaza de las batallas”, en una céntrica plaza de la ciudad. La obra se titula “Es Cultura”. Era mi 
idea para la realización de una gran escultura pública, que entonces empezaba a denominarse 
“Intervenciones Públicas”, que es lo mismo, pero, como pasa siempre, surgen nuevas deno-
minaciones cuyo significantes se ponen de moda y resultan más “modernos”. Lo que importa 
es que el contenido lo sea. Era una propuesta libre. No existía ninguna traba creativa, salvo 
la idoneidad del tamaño y del material resistente al exterior.
Mi propuesta, la desarrollé en el proyecto. Y el proyecto incluía los bocetos, planos de-
sarrollados a escala, con el sistema diédrico (planta, alzado y perfil), presentación a escala 
del material y la descripción milimétrica de los cortes (preparado para meter el archivo en el 
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ordenador que maneja y ordena la máquina de oxicorte, para las plancha de acero) y una ma-
queta exacta a escala de mi propuesta. En un proyecto, la obra debe quedar tan clara como 
para que un técnicos o una empresa de montaje pueda realizar tu idea. El proyecto, debe 
ser tan exhaustivo como lo son los planos y las maquetas que un arquitecto presenta para 
realizar un edificio, que deben poder ser perfectamente “leídos” por el constructor para su 
realización. Una vez que presenté el proyecto, fue juzgado por los técnicos y políticos per-
tinentes en aquel momento en el Ayuntamiento de Jaén. Fue aprobado, e incluso me consta 
que el concejal de urbanismo, lo puso como ejemplo a otros escultores presentados, como 
el proyecto que se había presentado de la forma más completa y correcta.
A partir de ese momento, tenía sólo dos meses para la realización del mismo, ya que se 
debía inaugurar un día concreto del mes de diciembre de 1999, dentro de un acto institucio-
nal. Se inauguraban, al mismo tiempo cinco monumentos dentro de la ciudad, que era una 
apuesta muy valiente por parte del Ayuntamiento, de crear una nueva imagen pública de la 
ciudad, más contemporánea y atrevida, con arte definitivo en la calle. Una apuesta por el arte 
público que es una lección para muchas ciudades andaluzas con más poder económico, pero 
con una ausencia casi total de arte contemporáneo público.
En una situación como esta, es donde el conocimiento técnico y la experiencia profe-
sional encuentra su medida real y su compensación en la realización. Al conocer muy bien 
el campo de la escultura y de la técnica de la soldadura y del oxicorte, que ya había emplea-
do en multitud de ocasiones, desde el año 1990, la ejecución, a pesar de la envergadura fue 
sencilla. Todo resultó fácil y rápido gracias a tener el proyecto bien definido. En el mismo se 
puede observar el archivo donde se halla el diseño exhaustivo de los cortes que la máqui-
na debe seguir. Al conocer la técnica de la máquina, realicé todo el proyecto de corte en el 
ordenador, con un programa de diseño que es el que habitualmente manejo (Corel draw) 
para los trabajos digitales. Desde hace años empleo el ordenador como una herramienta 
fundamental en mi obra y trabajo. Además de utilizar el dibujo tradicional para los bocetos, 
también suelo emplear el ordenador para esta cuestión, ya que, para ciertas cosas te da unas 
posibilidades mucho más rápidas y ágiles que el propio dibujo tradicional. Una vez concluido 
y planteados con claridad y total definición, tan sólo tuve que copiar la imagen resultante en 
el archivo adecuado para la lectura del ordenador central de la máquina de corte (autocad) e 
introducirlo en dicho ordenador. Una vez que el técnico tiene la información, da la orden de 
comienzo de corte a la máquina. Las planchas eran de acero cortén (de 20 mm de grosor), 
que es un material que me encanta por su capacidad expresiva, su acabado y resistencia. Y 





Una vez obtenidas las planchas y sus cortes, trasladé todo el material a otra nave indus-
trial, para su soldadura. Ayudados de dos técnicos soldadores fui montando la obra. Normal-
mente yo trabajo directamente y realizo mis esculturas sin intervenciones de otras personas. 
Pero en este caso, dada la envergadura del trabajo, su peso y volumen, debía hacerlo en una 
nave adecuada. Nave que tenía el equipo necesario: grúas, y equipo de soldador tic. Para este 
tipo de trabajos es necesario contar con un equipo no sólo material sino también humano. 
Es más, lo normal es que el autor de la obra (escultor en este caso) envíe una maqueta, que 
el taller especializado realiza en ausencia del artista, que finalmente revisa y firma el trabajo, 
como lo haría un arquitecto con una obra. Pero yo soy de la opinión que, al menos, el artista 
debe supervisar personalmente todo el proceso y estar presente en su ejecución y en espe-
cial cuando se trata de una técnica de aportación (no de fundición, donde la labor del artista 
acaba prácticamente con la ejecución del original, aunque si debe supervisar el acabado, y su 
soldadura si la hubiere). En la actualidad, en mi estudio de escultura cuento con grúas que 
me permiten una total autonomía, pero me sigo encontrando con los problemas de salida y 
entrada de las piezas. En la fotografía de la izquierda se puede observar la obra en el proceso 
de ejecución en el taller de soldadura. A su vez, en el emplazamiento definitivo había orde-
nado realizar una base de hormigón armado para que la escultura tuviese una total estabi-
lidad del terreno en el cual se iba a colocar. terminada la pieza la trasladé en un camión con 
pluma (grúa) y se procedió a su colocación. La anécdota es que olvidé completamente firmar 
la pieza o colocar una placa y, según me han comentado, así permanece hasta la actualidad. 
Quise realizar un homenaje a la propia escultura pública, como elemento de represen-
tación de una cultura; como símbolo y objeto que se inserta en el entorno urbano y pasa a 
ser parte integrante del paisaje y de lo cotidiano. Para su representación utilicé la figura de un 
libro abierto, donde se puede leer la palabra cultura que al repetirse, se va deconstruyendo y 
formando nuevas posibilidades. Con las letras que proceden del vaciado de la chapa, construí 
una forma orgánica, a modo de cascada que entraba y rompía el libro. Como una lucha entre 
la cultura establecida y los nuevos referentes, que generación tras generación emergen de 
forma natural, para ir sustituyendo a los anteriores. La representación de una cultura viva.
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Este recurso formal fue el que comencé a utilizar en esta época, y que me dio las claves 
para comenzar una nueva etapa. La utilización del texto o poema deconstruido para la reali-
zación de nuevas formas que conformaban una escultura. Es decir, en 1999 encontré la clave 
para fusionar, de manera perfecta la poesía y la escultura. Y no era a la manera de Brossa, con 
sus famosos “poemas objetos”, sino al contrario. Es decir, construía el objeto no con la metá-
fora creada por otros objetos cuya composición resultaba poética, sino que creaba un objeto, 
una escultura compuestas por las propias letras del poema. Deconstruyendo el poema para 
construir el objeto. Como comenté anteriormente, esta clave es la que años después (en mi 
exposición en Art Chicago de 2003) pudo contemplar Jaume Plensa, y dos años después (en 
2005) él comenzaría a aplicar este mismo sistema en su obra.
Boceto y obra original titulada “Poema Rojo” (1999-2000). Procede de un poema del 
mismo título, que escribí en el mismo año y que utilicé como boceto de la obra. La obra es 
un poema- escultura, realizado en acero cortén, en una plancha de 2 cm de grosor, 150 cm 
de altura y 50 de anchura. Con las letras del poema elaboré la gota central de la instalación 
“Ánima Cíclica”. Aquí continué esta nueva etapa abierta con la anterior obra, en la que los 
poemas cobran una gran importancia y se convierten en objetos volumétricos y en un mate-
rial absolutamente sólido y permanente, con resistencia e idea de poder ser colocado en el 
exterior. La poesía es para mí otro medio más de expresión, otra disciplina que me permi-
te comunicar sentimientos e ideas y que funcionan de manera conjunta y paralela a mi obra 
plástica. Pienso que son poemas plásticos o pensados para ser realizados y fusionados con 
diferentes disciplinas, dependiendo de la idea. Es decir, funcionan como el boceto respec-
to a la forma plástica. O por decirlo de otro modo, mis poemas son los boce-
tos del contenido de la obra. No me interesa elaborar la idea de un 
filósofo, aunque sea tan eminente como Adorno, Benjamin o 
Wittgenstein. En ese aspecto no me siento nada “conceptual”, 
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o si lo fuese, yo diría que sería un conceptual lírico. Me interesan los temas eternos, los sen-
timientos humanos, las emociones cotidianas. El amor y los sentimientos humanos más pro-
fundos han sido el motivo principal de mi trabajo en los últimas años. Esta obra la podríamos 
desgranar analizando y descifrando el poema. Pero empobrecería el trabajo si lo explicase 
con palabras distintas al propio poema. Cada uno puede sacar su propia conclusión, o para 
cada uno significará o sugerirá cosas diferentes. Y eso es precisamente lo que me interesa. 
Esta obra, junto a “Ánima Cíclica”, “Fuente de Cultura” y “Para la Libertad”, fueron expuestas 
en el Puerto de las Artes en La Rábida (Huelva) en la exposición “Cuatro Escultores” (Anda-
lucía y Portugal) de ese mismo año. El boceto, como podemos observar está realizado por 
ordenador e impreso. Es uno de mis métodos habituales de trabajo de los últimos años: la 
utilización del ordenador, tanto para la elaboración de los bocetos, como para la realización 
(en muchos casos) de la propia obra o parte de ellas.




Instalación “Ánima Cíclica”, One Man Show (Project Room) en Art-Ibiza 2000. Pieza 
central en acero cortén (gota: 60 x 35 x 35 cm), proyección y sonido en loop. Como comen-
té anteriormente, la gota está compuesta por el “poema rojo” y las letras “derramadas” en 
el suelo pertenecen al poema (deconstruido) “poema efímero: green”, también utilizado en 
el cuadro del mismo título, perteneciente a la serie de “poemas efímeros” dedicados a cada 
color, de 1999. Este último poema lo escribí y dediqué a Lisa J. Green que fue mi compañe-
ra durante cuatro años: “figura que flota derivada, / marina de naufragio, / paisaje de cariño: 
green”. 
Esta tema central que esta obra trata es el amor. Quería utilizar la metáfora de los distin-
tos estados del agua, y de su ciclo, para representar los distintos estados que el alma sufre en 
el ciclo de los afectos y del amor. Para ello, elaboré como pieza central de la instalación, una 
gran gota compuesta por el poema antes mencionado, que se derramaba en el suelo (con 
el segundo poema), dando una sensación de fragilidad y de elemento vivo muy intensa. Era 
además, la paradoja del material elegido: acero. Era el ideal, ya que elaboraba una forma de 
apariencia ligera y líquida con un material paradójicamente contrario, duro, sólido y pesado, 
que acentuaba mucho más esa sensación extraña. Crear formas orgánicas con un material 
contradictorio y formado con las letras de algo tan frágil como un poema. El resultado es 
muy intenso. Junto a esta pieza de carácter escultórico, proyectaba las imágenes (unas 50, 
con fundidos en transición) de los distintos estados que se iban a su vez formando con pala-
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bras y pequeños poemas visuales, que aludían al estado del agua y del ánimo. La realización 
de estas imágenes, de apariencia sencilla fue compleja. Quería dar una sensación casi “póve-
ra” a estas imágenes. Algo totalmente alejado de todo virtuosismo técnico (tan de moda en 
ese momento) de la nueva tecnología digital. Donde fácilmente se cae en el efecto gratuito y 
vacuo. Para ello conseguí un ordenador con una impresora antigua (para ese momento), de 
manera que los distintos tonos los resolvía a base de tramas compuestas por pequeñas letras 
o signos, en lugar de puntos. Eso daba un efecto muy pop, y muy interesante. Pero para no 
reconocer el efecto, o no mostrar la trama técnica, resolví las imágenes de manera muy sen-
cilla: ampliando su escala y limpiando el resultado. De esa forma el resultado es muy limpio 
y diferente. En la primera opción del año 2000, realicé la proyección a base de diaporamas, 
con un proyector de tambor, de tal manera que la proyección era continua. A toda la pro-
yección la acompañaba una grabación digital fundamental para la instalación: acompañando 
a las imágenes, grabaciones digitales que fui realizando de los distintos estados naturales del 
agua, con un “estribillo” que era el sonido de una gota de agua. Iban aconteciendo, distintos 
sonidos naturales, en el campo, con sonido de un pequeño arroyo, que se iba convirtiendo 
en bosque, con más caudal, hasta transformarse en río, del río hasta el mar y de ahí al calor, 
la tormenta, la lluvia y vuelta a empezar. Y junto a este sonido iba describiendo mediante 
multitud de poemas visuales que se iban transformando a modo de animación, mediante tran-
siciones, distintos estados del afecto: la soledad, el encuentro, el enamoramiento, la pasión, 
la armonía, la tranquilidad, el aburrimiento, la apatía, el conflicto, la ruptura, el dolor hasta el 
silencio que enlazaba de nuevo con el comienzo de manera cíclica …
Al año siguiente (2001-2002), perfeccioné el resultado, mediante la grabación en vídeo 
de todas las proyecciones, con transiciones en fundido y el sonido digital completamente sin-
cronizado. Al mismo tiempo, realicé en piezas bidimensionales (20 impresiones digitales so-
bre lienzo montadas sobre bastidor de 100 x 81 cm.) procedentes de las propias imágenes. 
De esa manera completaba el conjunto, con una gran intensidad y belleza formal.
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Impresiones (20) digitales sobre lienzo, 
montado sobre bastidor de madera de 100 
x 81 cm. Realizadas en 2001-2002 y expues-
tas en la individual de Air Gallery de Londres 
en 2002, y en la de Art-Chicago de 2003, así 
como en la realizada en Jerez de la Frontera 
en 2004. Toda esta obra (salvo dos de estas 
piezas que son propiedad del Instituto de 
Cultura de Jerez) está en manos privadas. 
Pertenecen a un coleccionista de Sevilla. Es 
una pena que no pertenezcan a algunas de 
las colecciones públicas de nuestra región. 
Por desgracia yo he tenido muy poca (por 
no decir ninguna) compra por parte de las 
instituciones nacionales o autonómicas hasta 
la fecha. Y eso ha hecho que la mayoría de mi obra esté en manos de coleccionistas, y princi-
palmente en el extranjero. A pesar de que mi residencia ha sido siempre Sevilla.
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En el año 2.000 presenté un proyecto titulado “Tierra”, para el concurso de escultura 
pública que convocó el Ayuntamiento de Jerez de la Frontera, para la realización de 10 mo-
numentos o intervenciones públicas diez rotondas de la ciudad. Proyectos tentadores para 
cualquier escultor que se precie, y especialmente, en mi caso, en mi tierra natal.
Memoria: El proyecto que presenté bajo el título de “Tierra”, se trataba una obra monu-
mental a realizar en materiales resistentes a las inclemencias de la intemperie. Estructura de 
hormigón armado, acero cortén y tierra, con la posibilidad de la inclusión del agua como uno 
de los elementos que complementaban su entorno. Partía de dos opciones en su ejecución 
que más adelante desarrollo y justifico. La primera alcanzaría una altura de 4`20 m. La segun-
da doblaría esta escala alcanzando, por tanto, 8´40 m de altura.
El inicio de la obra, y en la línea en la que llevaba trabajando estos últimos años, versaba 
su concepción en el objeto-poema. Y digo esto y no poema-objeto –instrumento fundamen-
tal en la magistral creación de Brossa– pues se centraba en la inversión de esta figura. Es decir, 
como ya he comentado, no se trata un juego objetual con connotaciones poéticas, sino de un 
poema a partir del cual, de su propia estructura básica (el fonema), se conforma el objeto. 
Aunque externamente relacionado con las imágenes textuales o letrismo de los años setenta 
se diferencia en lo interno, no abstracto.
Partía del poema titulado “Tierra (ocre-siena natural)”, que era una alusión directa a la 
ciudad en la que nací (Jerez de la Frontera) y lugar donde posteriormente se ubicaría el pro-
yecto, en caso de ser seleccionado.
Art-Chicago. One Man Show. 2003
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El poema es el siguiente:
Tierra que me has de ver, / Tierra pasada. / Recuérdame en tus surcos / cuando vuelva./ A 
otra cicatriz, / otra cosecha. / Olvidado está el fruto: / brota nueva la savia. // Peinadas siguen tus 
lomas / oliendo a bodegón rancio, / hípicos rectángulos / y a chapa negra de toro bravo. / Ciudad 
de ebria cultura: / sigue sudando / tus silencios amarillos de verano.
La realización técnica de la obra era similar a la que realicé para la ciudad de Jaén, inaugu-
rada en diciembre de 1999 e instalada en la céntrica Plaza de las Batallas. Añadía documenta-
ción fotográfica y digital de esta obra que permitiría comprender mejor el proyecto. 
El texto del poema desglosado en todas sus unidades fonéticas, sería transportado a dos 
planchas (para la primera opción) de acero cortén de 4 x 2 m y 2 cm de espesor. Este ma-
terial es una aleación especial de acero resistente a la intemperie. Genera una primera capa 
de oxidación que protege el propio metal. Las letras serán recortadas con oxicorte y serán 
utilizadas para la posterior “cascada” textual.
Este despliegue del poema sería seccionado en planchas de 1 x 1 m que construirán los 
tres módulos (de 1 metro cúbico en la primera opción y 2 metros cúbicos en la segunda) 
superiores: hexaedros abiertos por su cara superior. Dichos cubos serán soldados contra-
rrestando la tensión de su peso con correas de sujeción en el interior.
La base se compone de hormigón armado (su dimensión sería de 1 m cúbico en la pri-
mera opción y 2 m cúbicos en la segunda), preparado para la absorción del peso y sujeción 
con pernos de los tres módulos de acero.
El siguiente paso sería proceder a la colocación, soldadura y sujeción en la base de la 
“cascada” de letras. La base: una plancha de hormigón con mallazo de 1 metro cuadrado (2 
m cuadrados en la segunda opción) y el otro extremo soldado al interior del módulo supe-
rior.
Después iniciaría el llenado de los hexaedros con tierra rica en material orgánico (pre-
viamente la colocación en todos los laterales de malla no visible al exterior) que permita el 
rápido crecimiento del manto vegetal (césped u otro elemento vegetal) posterior. Se inte-
grará con la base del mismo material (césped u otro elemento vegetal) que circunvala el mo-
numento.
A esto se añadiría la posibilidad de la creación de una fuente que rodearía totalmente la 
escultura, potenciando la sensación de caída y de fluidez del texto. La realización de la mis-
ma, de sencillo mantenimiento, lo dejaría en manos de las entidades municipales del Ayunta-
miento de Jerez. La maqueta explica la estructura esencial de dicha fuente, estando abierta a 
posibles intervenciones y supervisión de los técnicos competentes de cada uno de los orga-
nismos municipales correspondientes.
La escala de la maqueta dependía de las dos opciones, a su vez relacionada directamente 
con sus ubicaciones. 
Ubicación: En mi proyecto no había una adjudicación concreta de ubicación. Esto lo de-
jaba abierto a dos opciones, dependiendo de estas dos opciones las escalas correspondien-
tes. Por tanto, concurría (cosa que no impedían las bases del concurso público) al conjunto 
de los diez emplazamientos propuestos.
a) La primera opción aplicaba una escala a la maqueta de 1/20 (5 cm en la maqueta = 
1 m en la realidad). La altura total del monumento sería de 4,20 m. Esta opción era 
para rotondas de no más de 30 m de diámetro. En la maqueta, a dicha escala apa-
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recía una rotonda de 20 m de diámetro. Dentro de estas dimensiones, el volumen 
del monumento era lo suficientemente potente. En esta opción se encontraban las 
ubicaciones de las siguientes rotondas: 1o. Rotonda de Cuatro Caminos, 2o. Rotonda 
Avenida Alvaro Domecq, 3o. Rotonda Carretera de Cortes-Ronda Este, 4o. Rotonda 
El Retiro
b) En la segunda opción se aplicaría una escala en la maqueta de 1/40 (2´5 cm en la ma-
queta = 1 m en la realidad). La altura total del monumento será de 8´40 m. Cada 
uno de los cuatro módulos tendrían dos metros cúbicos de volumen. Esta segunda 
opción sería para rotondas mayores de 30 m de diámetro hasta los 60 m. En esta op-
ción se encontrarían las ubicaciones de las siguientes rotondas: 1o Rotonda Chapín, 
2o Rotonda Puente de Cádiz, 3o Rotonda Avenida de Europa, 4o Rotonda Carretera 
Madrid-Cádiz, 5o Rotonda La Granja-Ronda Este, 6o Rotonda Avenida de Carrero 
Blanco.
Presupuestos: Según lo ya explicado anteriormente, existían dos presupuestos que se-
guidamente se detallan. Cada presupuesto correspondía a una de las dos opciones. Sencilla-
mente al doblar la escala se doblaba la cuantía presupuestaria. 
El presupuesto incluye:
− Anteproyecto, desarrollo de ideas y maqueta.
− Planchas de acero cortén de 20 mm de espesor.
− Oxicorte del texto: total de 256 letras.
− Soldadura con acero cortén y repaso de las piezas.
− Alquiler de nave industrial.
− Alquiler de material: equipo de soldadura semi-automática, grúas, etc.
− Honorarios de técnicos y ayudantes
− Honorarios del autor.
− Dietas y desplazamientos.
− Bases de hormigón armado: primer módulo (1 o 2 m cúbicos, dependiendo de la 
opción) y plancha de hormigón para sujeción de “cascada” textual.
− Transporte del monumento desde el estudio (Sevilla) hasta su rotonda de emplaza-
miento (Jerez), colocación en el mismo y sujeción.
Primera opción: 
Escala de la maqueta 1/20. Por tanto, constituida por cuatro hexaedros de un metro cú-
bico. Altura total de 4´20 m. Presupuesto: 4.570.000 pts. + 7 % (I.V.A) = 4.884.550 pts. (to-
davía no existía el euro)
Segunda opción:
Escala de la maqueta 1/40. Por tanto, constituida por cuatro hexaedros de dos metros 
cúbicos. Altura total de 8´40 m. Presupuesto: 9.140.000 pts. + 7 % (I.V.A.) = 9.779.800 pts.
Plazo de ejecución:
Dentro del plazo de ejecución habría un margen temporal que dependería de la opción 
a realizar y de los compromisos profesionales previamente adquiridos. Este margen lo esta-
blecía entre cuatro y seis meses a partir de la adjudicación.
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PLANOS DE PLANTA Y ALZADO
ESCALAS:
− OPCION A: 1/50. (2 cm / m).
− OPCION B: 1/100. (1 cm / m).
Hasta aquí todos los elementos fundamentales que se exigen normalmente en un pro-
yecto de Intervención pública. En este caso no existían bocetos dibujados porque no los 
conservo, y, aunque se pueden incluir en el proyecto final, no son necesarios si se realiza una 
explicación exhaustiva del mismo. Pero se incluyen los dibujos a escala en sistema diédrico 
(alzado, planta y perfil) y lo fundamental de este proyecto que era la maqueta.
La comunicación de la convocatoria, a pesar de haber sido publicada en alguna editorial 
oficial del Ayuntamiento, no había sido publicitada, y su difusión fue más bien boca a boca. 
Tuve conocimiento del mismo gracias a otro escultor amigo que también se presentó a con-
curso.
Maqueta del proyecto “Tierra”. En la maqueta (realizada a escala 1/20 o 1/40, dependien-
do de la opción), se podía observar la ejecución de una fuente, cuyo diámetro sería rodeado 
por la rotonda. Los vehículos circularían a su alrededor. El poema, podría leerse siguiendo los 
planos de los hexaedros. Y tanto de las partes superiores de los mismos, como de las letras 
saldría tejido vegetal. El mismo (representado mediante terciopelo verde) que se hallaría en 
el suelo de su base circular, como en la circunvalación de la rotonda. Y el agua estaba repre-
sentada en la parte gris de a maqueta, con una superficie de látex brillante, que creaba una 
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sensación muy cercana al agua real. La idea, 
pretendía fusionar poesía y escultura públi-
ca. El manto vegetal, le daría un aspecto na-
tural, como en elemento vivo, que unido al 
agua, acentuaría esa sensación. Las letras en 
cascada, de acero cortén, recibirían el agua. 
Es decir, por un sistema de tuberías sencillo, 
el agua brotaría por la parte superior de las 
letras, y se iría derramando por las mismas 
hasta caer en su base y entrar en el circuito 
de circulación de la fuente.
El jurado eran personas del mundo pro-
fesional del arte. Para asombro e indignación 
de todos los presentados (72 proyectos en concreto) el jurado declaró incomprensiblemen-
te desierto el concurso, y no adjudicó ni uno sólo de los diez emplazamientos a concurso. 
Pero, como la vida da muchas vueltas y el mundo profesional del arte no es tan extenso, 
por casualidades de la vida me fui enterando tiempo después de todo lo acontecido en el 
mismo. Uno de los miembros del jurado (escultor) que conocía, coincidió conmigo en una 
inauguración y me explicó lo sucedido en el tribunal. Sin saber por qué, el jurado en general 
(y algunos en particular) estaban tremendamente negativos ante todas las propuestas. Hay 
que tener en cuenta que la ley obliga a cualquier obra pública, que haya un concurso igual-
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mente “público”. Para mi sorpresa, resultó que mi proyecto fue el primero en ser selecciona-
do, estando todos los miembros del jurado de acuerdo, e incluso le habían adjudicado una 
de las rotondas. Pero, una vez establecido, llegó con mucho retraso uno de los miembros 
del jurado, director del Museo de Bellas Artes de Sevilla (un poco sorprendente que elijan 
un director de un museo de arte clásico, especializado en arte medieval y barroco, para un 
concurso de arte contemporáneo): Enrique Parejo López. A su llegada, este señor dijo que 
no me podían dar uno de los premios porque había visto un monumento similar en Alema-
nia. Una acusación muy grave de plagio.
Cuando me enteré de lo sucedido, y dada la gravedad y que yo habitualmente iba a Ale-
mania, me puse directamente en contacto con él, para que me informase del lugar en el que 
se encontraba dicho monumento y visitarlo. Para mi sorpresa su contestación fue que no lo 
recordaba, pero que había visto una pieza compuesta simplemente por cubos. Evidente-
mente este buen señor no tenía mucho conocimiento de arte contemporáneo y me atrevo 
a afirmar que tampoco de arte moderno, ya que el hexaedro es simplemente un elemento 
volumétrico básico, que ha sido ampliamente utilizado en la escultura. Basta recordar escul-
tores que, sin salir del ámbito nacional, han utilizado estos elementos, como son muchos es-
cultores abstractos de postguerra, desde Oteiza a toda la toda la nueva escuela abstracta de 
Cuenca, etc. Es como si dentro de su campo barroco, se acusara a un pintor de plagio por 
pintar una virgen inmaculada, posteriormente a la de Murillo. Se había limitado a ver la forma 
externa y absolutamente nada de la interna, o del concepto en sí de la obra.
Mi sorpresa y la de muchos de mis colegas (artistas de reconocido prestigio) no acabó 
aquí. Un año después comenzaron a colocar monumentos. La adjudicación se estaba reali-
zando de manera directa y privada. Hasta que nos fuimos enterando poco a poco, y fue un 
escándalo que salpicó al equipo municipal (andalucistas en coalición con el partido popular). 
Los monumentos se estaban encargando a artistas de la Galería Marlborough dirigida por María 
Porto (ascendida a la dirección de esta galería en el año 2000), pareja sentimental del nom-
brado en ese mismo año (2.000) Ministro de Fomento, por el partido popular que presidía 
José María Aznar: Francisco Álvarez-Cascos. En la actualidad ambos son socios de la empre-
sa Aqualium Spain S.L., de la que María Porto es la Directora General y Álvarez-Cascos es 
Asesor Externo. Para colmo de las casualidades, estaba realizando una edición con la fundi-
ción madrileña Fademesa, y estando en Madrid, en dicha fundición, me comentó el director y 
propietario que tenían problemas con una serie de monumentos de bronce que habían sido 
encargados y pagados por el Ayuntamiento de Jerez, a través de la Galería Marlborough, 
pero que no los recogían. Al parecer, me comentaron que al saltar el este escándalo a la luz 
pública, el gobierno municipal había decidido esperar a que se fuese calmando y olvidando el 
asunto y poco a poco ir colocando dichas piezas en la ciudad. 
Esculturas que hoy en día están y seguirán presentes en tantas rotondas jerezanas. 
Todo este turbio asunto se ha olvidado. Las obras son inocentes y sus autores también. 
Pero ningún responsable político o gestor de aquella situación ha dado explicaciones. La 
única respuesta ha sido el silencio. Tampoco hubo ninguna consecuencia por dicha respon-
sabilidad política, aunque finalmente el señor Álvarez-Cascos fue apartado de su propio 
partido, ya que este tipo de desmanes no fueron aislados. Tampoco continúa en su cargo 
María Porto. 
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Bocetos de la instalación para el evento 
de arte comestible realizado en la Feria de 
Arte Contemporáneo Art-Ibiza 2000, titula-
da “Maná”. Obra realizada en pan, y del mis-
mo material el pequeño texto-poema: “des-
ciende a sus raíces / sedienta de escuchar / 
los ambles susurros de la tierra. / Maná de 
Babilonia.” Esta obra es una metáfora del 
arte como comunión entre los seres. el 
compartir y alimentarse con el arte. Crean-
do de un elemento de culto y de mercado 
un elemento gratuito, nutritivo y generoso. 
El arte alimenta. La directora de esta feria 
(Rosa Hispán) me invitó a esta feria con una 
Proyect Room (Ánima Cíclica) y a organizar 
durante la feria un evento de arte comestible 
con artistas de la isla, ya que ella conocía los 
que había organizado en Sevilla en años an-
teriores. 
Las planchas de pan medían aproxima-
damente 2 x 2 m, y el poema extendido en 
el suelo tenía una longitud de 5 m. El público se comió la obra. 
En los bocetos aparece 
el texto en la plancha, que fi-
nalmente presenté como un 
elemento simple, mínimo, ya 
que poseía la suficiente enti-
dad por si mismo, y prefería, 
como ha sido habitual, utili-
zar los menos elementos po-
sibles. Sintetizar y simplificar 
al máximo la idea inicial. eso 
exige también un profundo 
ejercicio de renuncia. Espe-
cialmente cuando se conoce 
la técnica y uno se puede re-
crear fácilmente en el recurso 
técnico, en el efecto gratuito 
que muestra de manera obvia 
nuestro conocimiento y do-
minio del medio. Hay que ser 
humilde y renunciar a mos-
trarnos de esa forma. La sen-
cillez acentúa la intensidad.
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Del año 2001 es la obra “Famine”, tam-
bién de arte comestible y pensada para la ex-
posición individual en la Sala Siglo XXI del 
Museo Provincial de Huelva.
Obra ideada para ser realizada con pie-
zas de pan y en la parte superior, en un re-
cuadro central, iba la palabra “FAMINE” 
(hambre). Intentaba mediante el horror va-
cui expresar la sensación de abundancia, 
de exceso que tenemos en nuestra socie-
dad, frente a otras que no tienen el alimen-
to más fundamental. También existe la lec-
tura de la comunión mediante el arte. Y del 
arte como elemento sagrado, y dentro de un 
museo. Frente a la con-
servación, el contraste 
de una obra efímera. 
En la fotografía se pue-
de observar también la 
obra “Fuente de Cultu-
ra” (acero cortén 200 
cm de altura, que fue 
1o Premio en el Ibérico 
de Escultura, de Pun-
ta Umbría) y el cuadro 
“Cicatrices” (195 x 163 
cm). El boceto de éste 
último, data de 1999, 
aunque la obra la realicé 
en el 2000. Inspirada en 
el poema homónimo, 
presente en el dibujo, y 
cuyo comienzo está en 
el cuadro. Representa-
ba las heridas de fácil apertura. Las que te 
han dejado huella y dolor profundo y que de 
vez en cuando, se reabren, de la forma más 
inesperada. 
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Boceto y original titulado “Pasión”, realizado en el año 2000, en técnica mixta (óleo y 
acrílico sobre lienzo crudo de 195 x 163 cm). Quería representar de forma contemporánea 
la pasión de Cristo, mediante el símbolo de la corona de espinas, formada por la propia pa-
labra. El símbolo de la cuerda, de lo que te ata. Como metáfora de todas nuestras pasiones, 
que entrañan el dolor de la pérdida. Esta serie de lienzos de gran formato fueron parte de 
la exposición en la Sala Siglo XXI del Museo de Huelva. Ya había comenzado a trabajar con 
unos art-dealers ingleses que vendían toda mi producción en el extranjero, especialmente 
en el Reino Unido.
En el siguiente año, 2001, me concedie-
ron la Beca Internacional de la Ciudad de 
Speyer, en Alemania. Era una Beca de resi-
dencia que concede esta ciudad anualmente, 
a un artista extranjero. El artista selecciona-
do, recibe una ayuda mensual durante cinco 
meses, con casa y estudio propio y una ex-
posición final que organiza la ciudad, en co-
laboración a la Asociación de Artistas (Küns-
tlersbund Speyer). El artista y amigo Dieter 
Zurnieden, les había entregado uno de mis 
catálogos. Ese año supuso la consecución 
de mis sueños, que nunca esperé conseguir 
tan pronto. Vendía todo mi trabajo, y a muy 
buenos precios. Se valoraba mi obra, con 
buenas oportunidades y exposiciones. Re-
cibí, al mismo tiempo el Premio Ibérico de 
Escultura, la beca de residencia en Alemania, 
exposición en Barcelona (Art-Expo) con mi 
galería de Ibiza, exponiendo en el mismo 
stand de la galería, junto a obras de Warhol 
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y Tàpies, y mi obra se vendía en el Reino Unido. Y todo esto ocurría de forma independiente 
y por factores totalmente desconectados.
La residencia en Alemania, me permitió por primera vez en mi vida, poder dedicarme 
por completo a la creación. Abandoné la docencia (a mi pesar, porque soy un docente de vo-
cación) y mi tierra. El aislamiento que allí tenía, me facilitó entrar en una concentración total. 
Y ello empezó a dar frutos, con multitud de bocetos e ideas para desarrollar. En esta fase, co-
mencé a desarrollar una de mis principales obras: “El Proyecto Sísifo / The Sisyphus Project”. 
Se trataba de mi primera obra procesual, pensada como tal desde su inicio. Me interesaba 
el Mito de Sísifo como metáfora. Sísifo, hijo del dios Eolo, que, mediante su astucia, había 
conseguido burlar su destino y a los dioses, finalmente es castigado a subir eternamente una 
enorme piedra hasta la cima de una montaña. Pero antes de llegar, Sísifo perdía sus fuerzas 
y la piedra caía de nuevo. Este hecho, del eterno castigo, intentando, mediante un esfuerzo 
terrible, alcanzar la cima, me parecía un elemento, con multitud de lecturas. Me parecía una 
perfecta metáfora del hombre contemporáneo, en la búsqueda permanente y constante del 
bienestar material y de la felicidad. Y También una alusión a la labor del propio artista. Alusión 
que emplea también Albert Camus, en su libro.
La idea, que está presente en estos bocetos estaba dividida en varias fases o procesos. La 
primera consistía en la elaboración de la pieza central: la bola que sustituía la enorme piedra 
con la que había de sufrir Sísifo su eterno castigo. Consistía en una bola de 80 cm de diáme-
tro, que decidí realizarla en fundición en aluminio. Realicé el original en poliestireno de alta 
densidad. Esta forma sustituye a la tradicional pieza en cera, ya que se destruye al introducir 
el metal fundido. El original, era una bola perfecta (realizada en torno) y sobre la que trabajé 
añadiéndole letras realizadas en el mismo material. Las letras eran el símbolo de la cultura, 
y al mismo tiempo, al estar en relieve, su rotación iría dejando un rastro poético con textos 
formados al azar. Le produje una superficie texturada, que intentaba reproducir una sensa-
ción de erosión en el material y creaba una superficie muy interesante y agradable. Una vez 
terminado el original me trasladé a la fundición (Fundición Casper, en un pequeño pueblo 
cerca de Karlsruhe, en Alemania). Allí se le realizó un molde a la arena. Dentro de un gran 
cajón metálico, se introdujo la pieza en poliestireno, y se cubre con arena de sílice, impreg-
nada de una sustancia (líquido) que cataliza y endurece la arena. Al introducir el metal incan-
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descente se quema el poliestireno y es sustituido por el metal, que recoge todos los detalles 
de la superficie del molde.
La idea, era que esta pieza estuviera, como instalación, en la exposición final de mi estan-
cia en Speyer, en la Künstlerhaus. La situaría sobre una superficie de arena húmeda, que ter-
minaría en pequeñas piedras, que sustituiría y simbolizaría el comienzo de la montaña. Roda-
ría la gran bola, de forma que dejara su rastro en la superficie. Finalmente la situé en el centro 
de una de las salas, sobre una superficie de arena de cinco metros lineales por un metro de 
anchura. En el catálogo156 editado para dicha exposición, y organizada por el Künstlerbund de 
Speyer, presenté el proyecto, descrito en sus distintas fases.
156. Catálogo Exposición “Tránsitos” de Jesús Algovi. Künstlerhaus Speyer. Septiembre 2001.
1
En las fotografías157 vemos la 1o fase. La segun-
da fase era la realización de la acción. Sería realizar 
de forma literal la misma acción del castigo del mito: 
subir la pieza a la montaña. Idee distintos sistemas 
para poder realizar la performance. La dificultad es-
tribaba en el peso de la pieza original (cerca de 100 
kg.). Rodar dicha pieza al lugar elegido era imposi-
ble. La localización de la montaña era sencilla, dado 
mis orígenes paternos: Los picos de Europa leone-
ses. La montaña que desde el inicio elegí era el Pico 
de Valdorria, ya que está en mis orígenes. En su falda 
está la pequeña y maravillosa aldea de montaña que 
le da nombre. Junto a ella, y colgada en la roca La Er-
mita de San Froilán, en la que vivió este eremita de 
la segunda mitad del siglo IX. A este lugar regreso 
cada año y realizo, desde los dos años de edad, una 
peregrinación muy especial para mi, a pie, cruzando 
varios valles, desde la aldea de Valdepiélago. En ese 
lugar hay una energía telúrica muy especial. El pico 
tiene una altitud de casi 2000 m. Por todo ello de-
cidí hacer una réplica del original en poliéster, para 
poder subir con el menor riesgo posible. Esta copia 
157. Vistas de la instalación, perteneciente a la exposición final “Tránsitos”, Künstlerhaus Speyer (Alemania) Septiembre de 
2001. Al fondo la obra “Stigmas”: acrílico y óleo sobre lienzo de 3 x 3 m.
10
la realicé ya en Sevilla, patinada en aluminio, de tal forma que era difícil distinguir el original 
de su copia. La subida a este emblemático pico era el inicio de una serie de acciones y em-
plazamientos previamente elegidos, que iban cruzando la Península Ibérica de norte a sur, a 
través de la Ruta de la Plata.
El argumento de la performance, incluía una especie de “rebelión” del Mito. Aunque se-
guía cumpliendo el castigo de rodar la “piedra”, cambió su meta. Y se sustituyó el inicio lite-
ral de la subida a la cima de la montaña, por entornos diferentes y que iban siendo cada vez 
más urbanos, hasta desembocar en la propia ciudad de Sevilla. Tras la acción de la montaña, 
continué hacia el sur. En Zamora, una segunda parada y “rodar la acción”, en uno de los pri-
meros monasterios cistercienses de España: el Monasterio de Moreruela, fundado en el siglo 
XII (año 1.111).
La tercera parada y “rodaje” de la acción fue en el Museo Vostell de Malpartida (Cá-
ceres), como un homenaje a este artista y a todo el movimiento de acción de los sesenta 
(Fluxus y Zaj).
Finalmente la ciudad de Sevilla. Con paradas y recorridos en distintos espacios que sim-
bolizan el poder. Para concluir en el propio Museo de Arte Contemporáneo (C.A.A.C), que 
simboliza el poder que controla la Cultura contemporánea.
Esta fase la realicé en junio de 2002, en Sevilla. Durante la acción había planificado realizar 
una serie de fotografías de la pieza central en la naturaleza. Pero aislada, sin elementos huma-
nos. Sólo el objeto artificial, frente al natural. Con el objeto de realizar posteriormente una se-
rie de obras bidimensionales, que consideraba parte integral del proyecto y que acompañarían 
a la instalación central, junto con la proyección del vídeo-documento de la acción. Por desgracia, 
nunca pude organizar la exposición totalmente completa. En la actualidad están tanto la pieza 




tes a las obras PS1, PS2 y PS3. 
Como he dicho, se tratan de 
parte integrante del Proyecto 
Sísifo. Pensadas para ser reali-
zadas en impresión digital so-
bre lienzo, e incluir una serie 
de gestos en óleo.
Es decir, quería contrastar 
una técnica actual y muy pre-
sente en el mainstream con-
temporáneo (la tecnología 
digital) con la técnica de la tra-
dición por excelencia (el óleo 
sobre lienzo). Es mi interés 
por crear cierta contradicción y 
paradojas en la propia técnica de la obra. Grandes formatos PS1 (240 x 195 cm), PS2 (240 x 
195 cm) y PS3 (240 x 165 cm) que estuvieron presentes, junto a PS4 (homenaje a Vostell), 
en mi exposición individual en la Feria Internacional de Arte Contemporáneo ART-NewYork, 
en 2003, en el Jacob Javits Convention Center de Manhattan. Esta exposición se acercó a la 
idea final, pero faltaban los medios para que la instalación estuviese completa. Los bocetos 
aquí presentes están realizados en el ordenador y rescatados en la impresora. Posteriormen-
te los pegué en mi libro de bocetos y trabajé sobre ellos también de forma tradicional.
Sobre los bocetos realicé todas las anotaciones sobre datos técnicos, de manera que la 
obra está totalmente definida en el boceto y sorprende la fidelidad del mismo con el resul-
tado. Es casi total.
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La utilización del ordenador 
cuenta con las ventajas de la rapi-
dez y de la limpieza. A la hora de 
pensar en las distintas variantes y 
cambios, con un simple programa 
de manipulación de imágenes, el 
trabajo es preciso.
Aquí tenemos los bocetos iniciales de PS4, realizado en 
2002-2003. Aquí podemos ver las opciones previas con dis-
tintos bocetos realizados de esta forma: trabajo en el orde-
nador, impresión, pegado en el libro de bocetos y referen-
ciado o concretado el resto de detalles, dibujando a mano 
alzada. Hay distintas opciones previas descartadas. La última, 
y definitiva, estudia perfectamente la idea, hasta el punto de 
que el boceto es prácticamente idéntico a la fotografía de la 
obra definitiva expuesta en la Galería Josef Nisters en Ale-
mania en 2005. Esta obra, es parte del proyecto, y es, al igual 
que el fragmento de la acción en el Museo Vostell Malpartida 
un homenaje a este artista. En esta obra hay impresión digital 
y óleo sobre lienzo y letras de caucho. Funciona como una 
pintura-instalación.
PS2 (240 x 195 cm.)
PS1 (240 x 195 cm.) PS3 (240 x 165 cm.)
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Volvemos al año 2001, a mi residencia en Alemania, en Speyer. Como comenté anterior-
mente, la concentración total en el trabajo dio como frutos gran cantidad de obras, más allá 
de la simple exposición final. Hecho que, a pesar de llevar dicha beca más de quince edicio-
nes, sorprendió a muchos de los organizadores. La producción y el intenso trabajo realiza-
do en esos meses. Aquí podemos observar los bocetos de dos obras: “Window II” y “Win-
dows I” (ambos óleo sobre lienzo de 150 x 150 cm). Estaban basadas en el famoso cuadro 
de Màlevich “Cuadrado negro sobre fondo blanco”, que nos tenía obsesionados tanto a mí 
como a mi amigo Dieter Zurnieden. Teníamos los estudios muy cerca el uno del otro y co-
menzamos, además un proyecto común que luego veremos, titulado “Transit”. Dieter dis-
frutó de una beca de residencia en Kursk (Rusia). Con buenos e intensos recuerdos. En las 
fotos de un libro que yo tenía sobre este artista, se veían fotografías de su estudio en Kursk, 
donde Dieter aseguraba que era el mismo en el que el estuvo durante su residencia. Coin-
cidencias que hicieron que ambos comenzásemos a añadir al unísono cuadrados negros en 
nuestras respectivas obras. En “Window II” hay un pequeño homenaje a este hecho, en el 
centro se puede entrever “white spirit”, frase de múltiples lecturas. Pero, en especial, referi-
do a la sustancia que usamos para disolver la pintura, como una metáfora. Y a la vez, por una 
anécdota, ya que en Rusia, según la experiencia de Dieter, cuando entran en coma etílico con 
vodka y para quitar la resaca del día posterior, los más curtidos toman un chupito de white 
spirit, o disolvente. El caos de letras, que están en el interior del cuadrado funcionan como 
metáfora del misterio que entraña la fe. Ya que este cuadro lo definía Màlevich como la re-
presentación moderna de Dios. Como los iconos rusos.
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De este mismo periodo, procede también este boceto perteneciente a la obra titula-
da “Temptation”. La obra es óleo sobre lienzo crudo y cubierto de un segundo lienzo con 
una cremallera, de forma que el público podía inte-
ractuar con la obra. Es lo que Margarita Aizpuru de-
finiría como una obra performática. El primer lienzo 
tenía una preparación de cola mate, que permitía pin-
tar con óleo, sin dejar cerco de aceite. de forma que 
la impresión de las letras es de apariencia mecánica y 
limpia. Aunque está realizada a la forma tradicional.
La obra final, que es un óleo sobre lienzo de 150 
x 150 cm. Con la técnica más tradicional pero con 
una idea que produce un resultado muy diferente. La 
idea es lo primordial. Y es lo suficientemente potente 
y explícita.
En la fotografía (p. 162) de la exposición indivi-
dual en la Feria Internacional de Arte Contemporá-
neo ART-Miami 2003, se pueden ver las obras antes 
mencionadas: “Window II” y Temptation. También 
está presente la pieza central del Proyecto Sísifo (aluminio), el 
vídeo de la acción (en loop). También las obras (de 2002) que 
veremos a continuación: “Brainstorming” y “Cruz”. Pero antes 
vamos a volver a este periodo en Alemania.
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La acción-edición “Agnus Dei” la ideé para la exposición colectiva a la que me habían in-
vitado los artistas de la ciudad a mi llegada. La exposición se titulaba “Horizont”. La idea era 
utilizar obras que primara la línea horizontal. Pero no quería limitarme a una simple reso-
lución compositiva. Con el hierro procedente de la acción de arte comestible y una piel de 
cordero (50 x 20 cm), realicé la acción. con una pequeña edición de 7 ejemplares. Una pe-
queña “fragua” donde calentar el hierro al rojo. Y en la inauguración, realicé la propia acción 
de quemar, con el consiguiente y profundo olor a pelo y piel quemadas que creaba una sen-
sación profunda y extraña. Con el primero, situado en el soporte previamente preparado, 
lo coloqué en su lugar dentro de la exposición. El olor impregnó la estancia durante toda el 
mes que duró la exposición. Acción que repetí posteriormente en Sevilla en “Hierros en la 
Herrería”, en la desaparecida sala Herrería. 
En ese mismo periodo realicé una instalación que estuvo también presente en la expo-
sición final, titulada “Silencios”. Estaba presente en una Feria de Arte paralela a Basell, que se 
componía de proyectos. La “Frei Whalen” en la Kunsthalle de Badem-Badem. Iba con dos 
proyectos más: uno junto a Dieter Zurnieden y Fritz Eicher (con la instalación “Nomadem 
Museum”), y también presentaba otros dos 
a título personal: “El Proyecto Sísifo” y la ins-
talación “Silencios”. Como se puede obser-
var en el boceto, consistía en un gran círcu-
lo (2 m/diámetro) compuesto por bolas de 
papel arrugado y en el centro un círculo for-
mado por letras de madera. Dentro, y situa-
do de manera no visible, un sistema de so-
nido en continuo, donde se podía escuchar 
el sonido de la acción de arrugar el papel y 
silencios. El sonido finalizaba con el latido de 
mi corazón. Con esta obra quería expresar, 
aunque tiene múltiples posibles lecturas, el 
arrepentimiento al escribir. Cuando uno in-
tenta escribir una carta o poema de amor, 
pero no logra hacerlo. Bien por no estar sa-
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tisfecho con lo escrito, o bien por miedo a la respuesta … Quería centrarme en ese hecho, 
en el arrepentimiento, en la duda y formar con ese sentimiento un objeto con cuerpo visible. 
El resultado sorprendía a todos, ya que nadie esperaba el sonido, y al principio el público no 
sabía si había pisado un papel, o si alguien estaba arrugando y lanzando las bolas de papel. Era 
una pieza realizada con unos mínimos medios, pero de un resultado sorprendente. Las letras 
las había recortado en DM, un material muy cómodo y sólido, y teñidas de negro, como la 
letra impresa. El sonido lo había grabado con el ordenador, y un micro, de la forma más sen-
cilla, como archivo wap, que después gravé en un CD de audio, para reproducirlo mediante 
un lector de CD conectado mediante baterías a dos pequeños altavoces ocultos
De ese periodo son también las obras “Stigmas” y los veinte pequeños formatos titula-
dos “Windows”, que también formaban parte de la exposición final “Tránsitos” en la Küns-
tlerhaus de Speyer. Toda la exposición giraba alrededor del concepto de lo místico y de la 
clausura como herramienta de introspección y autoreflexión, que yo mismo estaba viviendo 
durante mi estancia. Para ello, utilicé también fragmentos de poemas de los poetas místicos 
españoles por excelencia: Santa Teresa y San Juan de la Cruz. 
Estas obras estaban también inspiradas en las pequeñas ventanas de los conventos de 
clausura sevillanos. Con el curioso añadido de los pinchos de las rejas, situados hacia fuera, 
con el fin de proteger a las novicias de todo posible intento de acercamiento con hombres 
desde el exterior. Este elemento es la clave, junto a la obra de Màlevich, de toda esta serie de 
obras, realizadas en el 2001 en Speyer. En los bocetos se puede observar el estudio previo 
de la obra “Stigmas” (Acrílico y óleo sobre lienzo de 300 x 300 cm) que hemos visto en una 
fotografía anterior (p. 155). Los “estigmas” estaban realizados mediante pintura muy espesa, 
de manera que dejaba un relieva abierto y una hendidura a modo de herida en el lienzo.
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Este conjunto se completaba con veinte piezas de pequeño formato tituladas “Windo-
ws” (22 x 22 cm. realizadas con técnica mixta y letras transferibles sobre papel. 
De este mismo tiempo (2001, Speyer), son estos bocetos y la obra que es una acción-
edición-instalación realizada junto a Dieter Zurnieden. Mi galerista de aquel momento (Rosa 
Hispán) y directora de la Feria Art-Ibiza, me propuso participar de nuevo con alguna pieza. 
Pensé entonces en esta obra y en la colaboración para su ejecución con Dieter. Consistía en 
un gran formato realizado al aguafuerte (grabado), y compuesto de diferentes planchas. La 
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idea era colocar las planchas en distintos puntos de tránsito de la ciudad y mientras grabá-
bamos los sonidos del ambiente. Era como congelar un momento, y transformarlo en obra. 
Para ello, utilizamos planchas de cobre, y con un barniz blando y la técnica del azúcar, regis-
tramos todas las huellas de esa mañana (pisadas, coches, bicicletas, etc. Después, en el taller 
intervinimos con algunos trazos y con piezas en negro. La obra se situaría con el sonido en 
continuo en su interior. En la fotografía se puede apreciar la obra (250 x 200 cm) en la ex-
posición individual en la Air Gallery de Londres en 2002.
Realizamos una corta edición de 3 ejemplares. Y esta pieza tiene la posibilidad de variar-
se, como los “poemas efímeros”, y jugar con su instalación y composición. Como hicimos en 
la exposición en el Kunstlerbund de Neustadt, en Villa Böhm.
En esta ocasión variamos el montaje y situamos el sonido bajo las propias planchas ori-
ginales de cobre.
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De este periodo, en Speyer, es también el boceto y original de esta obra, titulada “La 
Entrada en el templo”. Mixta sobre lienzo (195 x 162 cm.). Era un homenaje a Yves Klein. 
Representaba la hipotética entrada a un templo clásico, mediante el plano de la planta de un 
supuesto templo, lleno de un intenso azul, como Klein. Por ello las siglas que Klein utilizaba 
como color apropiado y personalizado: el I.K.B (International Klein Blue). Una metáfora muy 
sencilla. De esta obra también realicé una edición en serigrafía, con tres grabados más, pero 
cuyo título de la colección fue dado por esta obra.
Del final de este periodo en Alemania (boceto de la izquierda) y regreso a España (bo-
ceto de la derecha, de diciembre de 2001), son una serie de obras realizada con esta técnica. 
Yo la llamé: “Piro-troquelado”. Mediante unos hierros con letras en de acero en su extremo, 
y calentándolos casi al rojo, incidía sobre pieles sintéticas (imitación) de cordero. La sustancia 
sintética se quemaba y desaparecía, quedando perfectos troquelados de letras en su superfi-
cie. De esta manera elaboré una serie de obras en 2002. Jugando con la monocromía, y aña-
diendo pequeñas formas negras, que eran un homenaje a Chillida. El boceto de la derecha, 
corresponde a la siguiente obra de gran formato (324 x 195 cm.) realizada con esta técnica 
y acrílico óleo y letras de caucho sobre lienzo.
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De esa misma fe-
cha (diciembre 2001) 
procede este boceto, 
realizado por ordena-
dor, que será la obra ti-
tulada “Brainstorming” 
(año 2002), caja de luz 
de 125 x 125 cm, que 
se puede ver en una fo-
tografía158 anterior. Esta 
obra, es una segun-
da versión de la obra 
“Window II”, pero rea-
lizada en una técnica 
totalmente industrial. 
La luz procedente de la 
pieza, acentúa la sensa-
ción “mística” de la idea 
original.
De ese periodo 
es también el boceto 
y la obra final titulada 
“Red”. Caja de luz de 
100 x 80 cm. Quería 
representar la mara-
ña de textos, con un 
medio utilizado nor-
malmente en el ámbi-
to publicitario. Por ello 
también la maraña de letras, sím-
bolo de la confusión, del exceso 
de información y de mensajes que 
inunda nuestra vida. El rojo, sím-
bolo de la sangra, de nuestro flui-
do, como nuestra circulación. Fi-
nalmente decidí situarla de forma 
vertical en la exposición en Neu-
stad (Alemania). Ya que la sensa-
ción que crean las formas lineales 
es de una raíz o un rizoma. En esta 
obra se puede variar la posición de 
la pieza, no afecta a la obra, o en mi 
opinión funciona indistintamente.
158. Art-Miami 2003, Individual con la Galería Isabel Ignacio. Pág  ….
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Boceto de la obra titulada “Cruz”, de abril de 2002. En esta etapa trabajaba mucho los 
bocetos con el ordenador, ya que la fidelidad y rapidez de reproducir ideas y sus posibles 
cambios, agilizaba mucho el proceso de creación. En este boceto la pieza central está im-
presa en el ordenador y los cuadrados recortados en cartulina negra. La obra estaba basa-
da en el cuadro “Stigmas”, pero realizado en caja de luz (la pieza central), cuatro cuadrados 
negros (óleo sobre lienzo) y en el suelo, una pequeña instalación con letras de caucho. El 
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original (210 x 210 x 20 cm) es una reproducción exacta del boceto: compuesto de caja de 
luz central (70 x 70 x 20 cm) y cuatro piezas del mismo tamaño (óleo sobre lienzo) y letras 
de caucho (suelo). Es una obra puramente mística en la que intento representar mi idea de 
Dios. Dios es la luz, y crea claridad en la confusión. La fe libera nuestra alma de la prisión del 
escepticismo, de la limitación que nos impone la necesidad de tener que explicar todos los 
fenómenos de manera racional. Pero hay fenómenos paranormales, fenómenos donde inter-
viene la fe, y que no podemos explicar, ni tenemos por qué. Hay muchos fenómenos, como 
es el propio arte, que debemos sentir, y no siempre podremos explicar de manera racional. 
esta es una obra que podría estar presente en cualquier iglesia moderna. 
Este es un ejemplo claro de que, en muchos casos, lo fundamental en la obra es generar 
una buena idea. Y esa idea, está en el boceto inicial. Es decir, es clave en la obra. El boceto es 
la obra. Y este método nos lleva a una agilidad y limpieza en la ejecución. 
De este mismo año 2002, es este boceto y los originales resultantes. Se trata de un do-
cumento del Proyecto Sísifo. Pero es un documento, dentro del proyecto, que se convertía 
en obra: una edición de obra gráfica y otra 
escultórica.
La edición gráfica constaba de tres pie-
zas: gold, silver y bronze (oro, plata y bron-
ce). Quería representar, con cierta ironía, 
los tres metales utilizados como premios en 
la mayoría de las competiciones. Era el “re-
galo” de Sísifo, la “zanahoria” que nos po-
nen como premio para luchar por llegar a 
la cima. También los metales preciosos, que 
son la referencia del valor de cambio, del di-
nero. También cierto sarcasmo, ya que esta 
edición estaba producida por mis art-dealers 
británicos, que se centraban en la inversión 
en arte. La edición consistió en impresión 
que dejaba sobre una plancha de DM, con 
una pasta de colagrafía (pasta de carrocero) 
con la acción de Sísifo, rodando la bola so-
bre su superficie. Además situaba las piezas 
con otras piezas rectangulares de composi-
ción en negro y en el metal correspondiente. 
Junto a ello, unas líneas simples de composi-
ción en negro.
Bocetos de la edición gráfica. Estaba 
pensada para ser realizada con la técnica de 
la colagrafía. Finalmente realicé las planchas 
en mi estudio y la estampación en el Taller 
Scalpo de Grabado, dirigido por Jesús Teje-
dor.
Como podemos observar, de nuevo el resultado final es sorprendentemente similar a 
los bocetos. la única diferencia es que simplifiqué el resultado, ya que las marcas de las letras 
no se marcan en negro, sino simplemente dejan su huella en el material, y queda su relieve, 
a modo de gofrado en la obra final.
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La edición consta de una edición de 75 ejemplares por grabado. “Gold” (90 x 135 cm.), 
“Silver” (90 x 90 cm.) y “Bronze” (90 x 45 cm).
En la edición escultórica, el hilo argumental es el mismo que en la de gráfica: tres unida-
des en la edición: “Gold”, “Silver” y “Bron-
ze”. Realizadas en bronce (gold y bronze) y 
en aluminio (silver).
La obra se generó con la acción: rodan-
do la bola de Sísifo sobre una plancha de 
barro, que posteriormente doblé y até con 
una cuerda. De manera que había recogido 
el documento de sus pasos, sus huellas como 
una reliquia. 
La edición fue de 50 ejemplares por me-
tal, realizados finalmente en la fundición Fa-
demesa de Madrid. En el boceto, podemos 
ver perfectamente la obra final. 
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Bocetos de la obra “Tears of Light” (2002), realizada en columna de luz (hierro, tubos 
fluorescentes interiores y metacrilato, 200 x 70 x 40 cm) y poema deconstruido.
Tears of Light (Lágrimas de Luz)
No sé qué decirte
ni cómo contemplarme,
en la más absoluta 
decadencia.
No encuentro las palabras
que definan
el sórdido dolor 
que trae tu ausencia.
Me derramo sin más.
Este poema, escrito en el mismo año, es la base 
para la construcción de esta obra. Y con él, con sus le-
tras elaboré la pieza, mediante la impresión del poe-
ma en vinilo negro mate autoadhesivo. Esta ha sido 
otras de las claves en mi trabajo. Encontrar una vía y 
una técnica que permita expresar lo que deseas y en 
el medio más preciso. En mi caso, mi interés era fun-
dir la poesía con la plástica. En este caso, un poema 
como base, que se funde en una instalación y vicever-
sa. El poema se extendía por el suelo, formando una 
especie de líquido derramando, como lá-
grimas. En realidad un poema de amor, o 
desamor, escrito por la ruptura y la sepa-
ración de la que había sido mi pareja, con 
la que conviví durante cuatro años. Lisa 
Green. Esta obra representa ese dolor.
El poema no estaba presente en la 
obra. funcionaba como un mensaje secre-
to dentro de la obra. Hasta el año 2005 
que publiqué el libro de poemas “La Frá-
gil Solidez”, presentado en la Galería Mila-
gros Delicado, como si fuese el catálogo 
de la exposición. en este libro referencié 
por primera vez los poemas respecto a al-
gunas obras. Fue un intento de aclarar, o 
acercar las obras al público. Nunca he sa-
bido realmente si eso sirvió de algo. 
Esta obra tiene cierta relación con 
“Ánima Cíclica”. Pero vista de otra mane-
ra, y con otras sensaciones.
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En el año 2003, decidí realizar una nueva 
versión de la obra “Transit”. Aquí podemos 
observar los primeros bocetos de la edición 
“New Transit”. Esta pieza la ideé para ser rea-
lizada en Sevilla. La idea era, en principio, si-
milar a la realizada en Alemania, pero con la 
variante de crear una mitad real y la otra mi-
tad representada. “New Transit”, es una obra 
performática. En apariencia y resultado como 
una obra gráfica convencional, pero que in-
cluye el sonido en loop digital, procedente 
de la grabación realizada en directo duran-
te la propia acción. La acción (Sevilla 2003) 
consistió en dejar sobre el suelo diferentes 
planchas de cobre preparadas para regis-
trar todas las huellas del paso de las perso-
nas, animales, carros, etc, que iban paseando 
por el mercado de la calle Feria de Sevilla. Era 
congelar un momento, tanto en imagen (de 
su huella) como del sonido de ese ambiente 
en esos instantes. Labor de representación 
que tradicionalmente a hecho el arte costum-
brista tan arraigado en el sur de España. Pero 
desde un prisma totalmente diferente. De la 
misma forma, pero esta vez con un grupo de 
amigos artistas realizamos la reproducción de 
la acción en el estudio. De esa manera tenemos juntas y disueltas en la misma obra la repre-
sentación de la realidad la representación de dicha representación. 
Bocetos realizados en 2005 para la 
instalación de la obra en la Galería Mi-
lagros Delicado. En esta exposición fue 
donde por primera vez expuse esta obra 
completa. No sólo la edición gráfica, sino 
también las dos cajas para el sonido en 
loop.
Como podemos observar, se repite 
el método de trabajo: ordenador, collage 
y dibujo.
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Antes de realizar la edición de gráfica, planteé todas las posibilidades, mediante bocetos 
digitales, donde podía estudiar (utilizando el programa de diseño Corel Draw) las distintas 
combinaciones, de una manera muy fiel. Para ello utilicé fragmentos de la anterior edición 
(“Transit”), y los utilicé como unidades de combinación, ya que sabía que el resultado sería 
parecido. La diferencia gráfica y técnica residía en que en esta nueva edición las letras estaban 
presentes de una forma rotunda. Se iban a entintar con rodillos como elementos indepen-
dientes. Para ello se utilizaron letras de cartón compacto, recortadas, entintadas y estampa-
das sobre la estampación de la huella realizada sobre plancha de cobre y con la misma técnica 
del azúcar sobre barniz blando.
Bocetos con las distintas combinaciones para la edición “New Transit”. Variaciones de 
posición y también estudio de tonalidad del papel, y su influencia en el resultado. 
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Fotografías de la acción (abajo). Plan-
chas situadas en el mercado de la Calle Fe-
ria. Y segunda fase: planchas situadas en mi 
estudio, donde reprodujimos los aconteci-
mientos del mercado. Grabé el sonido am-
biente en el mercado, durante el tiempo que 
estuvieron las planchas en el suelo y se desa-
rrolló el proceso. Dicho sonido estaba pos-
teriormente dentro de la obra y en loop.
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Instalación final en la exposición individual en la Galería Milagros Delicado en el año 
2005. Obra final (en esta posición) de 250 x 200 x 13 cm. La edición de la obra gráfica era 
de una tirada de 75 ejemplares + 7 P.A. La edición fue vendida en U.K.
La instalación final está realizada con una de las P.A., a la que añadí las cajas de sonido con 
equipo interno y altavoces.
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Bocetos de la obra titulada “Discurso”, realizados entre los años 2002 y 2004. La obra 
la realicé finalmente en 2004, en óleo sobre lienzo obre estructura de hierro, cobre, made-
ra y pvc. El lienzo de 10 x 0’90 metros es susceptible de ser enrollado o desplegado en su 
totalidad. Se trata por tanto de otra obra performática, como lo era “Temptation”. En estos 
bocetos podemos observar perfectamente como va surgiendo una obra. Y el valor del libro 
de bocetos como herramienta de almacén de ideas, como una batería, respecto a la electri-
cidad. De la misma manera funciona el libro. Uno va almacenando todas aquellas ideas que 
se te van ocurriendo. En mi caso, hay una mayoría de bocetos que nunca realizo. Pero que 
en cualquier momento pueden formar parte de una nueva obra, o bien tomar cuerpo físico, 
años después de haberlo realizado. los primeros bocetos datan del año 2002, le siguen bo-
cetos el el 2003 y en el 2004, el definitivo. Acompañan pequeños estudios técnicos de como 
resolver la estructura para la instalación de la pieza y que fuese fuerte y funcional.
En esta obra, también utili-
zo un poema que deconstruyo 
para generar la obra, pero que si 
tuviésemos la paciencia de ir le-
yendo hasta el principio del lien-
zo (oculto dentro de su propio 
rollo) descubriríamos al com-
pleto.
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El poema está presente en el libro “La 
Frágil Solidez”.
Poema “El Discurso”
Si el asesino canta amor,
el dictador libertad,
el invasor habla de paz 
y el codicioso de solidaridad …
Es el poder que intenta camuflarse,
como un cáncer,
metastaseándose sistemático y global.
Que las palabras nos sigan dando luz
Y no tinieblas.
Como se puede leer en el poema, la 
obra es una denuncia a la manipulación de 
las palabras por el poder. Una denuncia a la 
perversión de los significados para manipu-
lar la verdad y la información, y poder con-
fundir a los ciudadanos. por ello, la obra, y 
su idea de estar enrollada, o de rollo, tiene 
múltiples lecturas. También la lectura dentro del propio mercado de arte. Con mucha ironía. 
Que ya había utilizado años antes José María Larrondo en una obra de lienzo metreado. Una 
pequeña polémica surgida de una conversación con la galerista que tenía entonces (Milagros 
Delicado), acerca del valor y precio de mi obra, y la diferencia del valor que ella afirmaba que 
le daba el mercado si era pintada a mano o si era una impresión digital. Para mí tenía el mismo 
valor. Es decir, el valor de la obra no radica en su “manualidad” o “índice de artesanía” que 
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posea. Y estar siempre en ese límite, o rom-
per los moldes impuestos, me interesa. Ello 
me decidió a realizarla “a mano”, resultando, 
según su teoría un tremendo valor añadido, 
ya que se trata de diez metros de lienzo pin-
tado a mano. El resultado pretende poner 
este hecho en evidencia. 
Al mismo tiempo, está ideada para que 
el público, potencialmente pueda interve-
nir en la obra. Tiene esa curiosidad de lo 
oculto.
De este periodo (2003-04) son también una serie de esculturas, realizadas en acero 
cortén y procedentes de poemas deconstruidos, como ya había elaborado con obras como 
“Anima Cíclica”. Son las obras “The Tower”, “Coraza” y “Languidecer de Eco”. Las tres proce-
den de un mismo poema titulado “Entimismado (ombligatoriamente)”.
Entimismado (ombligatoriamente)
Quiero matar neuronas
de mi ajado cerebro.
Quiero despertar el fuego 
que abrasa mis bronquiolos,
dulcificar mi esófago
con saliva ignorada
y escuchar mis palpitaciones
con un latir eléctrico.
Matar, matar neuronas
de un cerebro excesivo
preocupado por las grandiosas cosas.
Que mi bulbo raquídeo
limite sus funciones
a mirarte tu ombligo.
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Y avivar los instintos primarios
que enarbolan banderas,
si se posan mis ojos 
en tu cuerpo desnudo.
Quiero quemar todas mis neuronas
en tus brasas,
en tus jugos calientes,
en mis ardientes ascuas.
Deseo morirme
en la más absoluta ignorancia,
absorto en tu ombligo redondo
fundido con el mío.
Este es un poema escrito a la que fue mi pareja durante un año Guadalupe Quesada. 
Y aunque breve, la relación y el amor fueron muy intensos. De este tiempo (2003-2004), 
procede este poema que utilicé expresamente para la realización de las piezas que finalicé 
ya concluida mi relación con ella. Fue un proceso doloroso que tardé en superar, dureza del 
desamor representada en acero.
El poema, como ya comenté anteriormente, funciona como el boceto de la obra, y como 
una primera lectura que está normalmente oculta y desintegrada en la propia obra, de mane-
ra que me permite conformar distintas nuevas lecturas, que se van enriqueciendo en bucle. 
Normalmente se basan en experiencias personales y son muy autobiográficas. Pero este he-
cho, normalmente suele quedar oculto, en una lectura interior muy íntima, a la que normal-
mente el espectador de la obra no tiene acceso.
Bocetos de la obra “The Towers” y “Coraza” realizados en 2004.
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En los tres dibujos, podemos ver el desarrollo de la idea. Una vez decidida la opción 
definitiva (la tercera), inicio la definición de las planchas y los cortes del acero, mediante el 
ordenador. Utilicé el programa que uso habitualmente: corel draw. Mediante este softwha-
re, y utilizando (deconstruyendo) la primera parte del poema, elaboré el diseño definitivo 
de corte. Son las dos formas que podemos ver en la página anterior. En la imagen se puede 
ver el resultado de los huecos realizados en la plancha y que formará parte fundamental de 
esta obra. Esta imagen, será el archivo que seguirá con total exactitud la máquina de oxicorte 
que irá horadando el metal. Es decir, la definición de lo que trabajamos en el ordenador, es 
reproducido con total precisión. Sólo tenemos que definir con claridad la escala o medidas 
definitiva y elegir el material adecuado: en este caso plancha de acero cortén de dos centíme-
tros de grosor. Las planchas son de 200 x 70 cm. por 2 de ancho. Se trata de un trabajo que 
hay que dejar definido con un rigor científico. Utilicé acero cortén, ya que me interesaba la 
posibilidad de que las esculturas pudiesen estar también en un espacio exterior. Y, como es 
habitual en mi método de trabajo, planifiqué todo el corte, de forma que aprovechase todo 
el resultado para las futuras esculturas: tanto el positivo como el negativo.
La escultura “The Towers”, está inspirada directamente en los acontecimientos aconteci-
dos en New York, el 11 de septiembre de 2001. Las planchas representan los dos edificios. 
El poema era de amor y pasión, pero utilizado en un momento en que la relación se había 
hundido y desaparecido. Funcionaba como metáfora de lo acontecido. Y la torre, como me-
táfora de nosotros mismos, de nuestro cuerpo como edificio, como torre. Quería represen-
tar la fragilidad de todo lo que pensamos que aporta solidez en nuestras vidas. Y como esas 
bases que nos sustentan y dan sentido a nuestra existencia, se pueden desplomar en ocasio-
nes con tanta fragilidad y facilidad. Lo acontecido el 11 S, como metáfora también de nuestros 
afectos y del amor.
De esta misma obra e idea, pero con nuevos poemas, desarrollé una nueva serie con 
posterioridad (2006-2007) bajo el título de “Towers”.
Con ambas planchas realicé los dos laterales de la escultura “The Towers”, y con parte de 
las letras resultantes realicé la unión orgánica en interior de esta escultura. Con el resto de las 
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letras realicé las obras “Coraza” y “Languidecer de Eco”. Por ello, a pesar de ser obras inde-
pendientes, existe también una unión argumental y complementaria en las tres esculturas. 
Boceto de obra titulada “Coraza”, reali-
zada con letras procedentes del mismo poe-
ma deconstruido. Tengo un cuadro anterior 
del mismo título. La idea era un corazón que 
se originaba mediante un poema de amor. 
Se convertía en una forma orgánica, pero 
vacía. Como una “coraza”. Un juego de pa-
labras y símbolos. La coraza como defensa, 
como la autoprotección que nos blinda de 
los males o amenazas exteriores. A su vez, 
con las letras compongo nuevas frases, nue-
vos sentidos o textos, mediante las nuevas 
Obra final “The Towers”. Acero cortén. 200 cm. de altura. Colección de Pierre Schroeder (Suiza).
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posibles combinaciones de 
sus elementos. Al mismo 
tiempo que coraza, es tam-
bién prisión. 
En un principio le colo-
qué espinas, o púas que rea-
licé con hierros muy afilados, 
con una gran amenaza y pe-
ligro real incluso. Pero final-
mente, decidí eliminarlos, ya 
que cerraba la obra, era muy 
anecdótico, y prefería abrir-
lo a una posible esperanza, 
a no impedir el posible en-
cuentro o abrazo. Fue una 
performance íntima. El acto 
de cortar las espinas del co-
razón, fue un acto que iba 
más allá del hecho físico. 
Para elaborar esta pieza realicé la forma de un corazón con alambre grueso y malla me-
tálica rellena de papel arrugado. Después le coloqué una capa de vendas de escayola, de las 
que se usan para enyesados de traumatología y que se venden en las farmacias. Una vez dura 
y con el grosor suficiente, procedí a la soldadura de las letras, una a una, sobre esta superficie 
que funcionaba como alma de la escultura. Cuando estaba cerca del cierre total de la pieza, 
procedí a romper la escayola y su tela, sacando todo el relleno y alambre al exterior. Con este 
método, se puede elaborar cualquier forma con piezas de hierro en esculturas con técnicas 
de aportación en metal. La escultura final posee unas dimensiones de 70 x 60 x 40 cm.
La tercera de las esculturas de este conjunto, y realizada también en el año 2004, de 2 
m. de altura, procede también del mismo texto. Pero su origen es anterior. Podemos com-
probar el primer boceto realizado de esta 
obra que data del año 2000, pero que no 
realicé hasta cuatro años después. El segun-
do boceto data de marzo de 2004. Pero la 
forma sigue siendo prácticamente idéntica a 
la primera idea.
Quería crear una forma vertical y orgáni-
ca, como si fuese un elemento vegetal vivo, 
construido en base a la deconstrucción de 
un poema. Es decir, como ya comentamos 
anteriormente: un objeto-poema. 
En el tercer boceto hay una variación 
hacia un elemento más vegetal, con distintas 
ramas, y anotaciones que hacen referencia a 
la posible inclusión de espinas, que como ya 
he comentado anteriormente, descarté su 
uso en la obra anterior.
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En este último boceto está el estudio de la obra definitiva y que es el modelo de la obra 
final. En las anotaciones, escribo el motivo que da título a esta obra: Eco. Procedente de la 
mitología griega, Eco era una ninfa griega hija del aire y de Gea, que se enamoró de Narciso. 
Languideció y murió de pena amorosa y de ella sólo quedó la voz o eco.
Este es el elemento argumental que utilizo en esta obra. Enlaza, con el poema que ya 
hemos comentado anteriormente. El Mito representa perfectamente la idea que yo quería 
expresar. Además, los elementos que con-
forman la escultura (sus letras) juegan argu-
mentalmente con el propio título y con el 
propio Mito. Lo que todo el mundo conoce 
es el fenómeno que se produce, por ejem-
plo, en las montañas, con la repetición de los 
sonidos, que paulatinamente van desapare-
ciendo. Además me parece una historia de 
una belleza verdadera. Se quedó impreg-
nada en las rocas de las montañas. Siempre 
que percibo el fenómeno, no puedo evitar 
acordarme del Mito y de su historia de amor 
no correspondido.
La sensación plástica, a pesar de la soli-
dez del material, es de una gran fragilidad e 
inestabilidad, que me interesaba como par-
te de la misma idea. La forma está perfecta-
mente cohesionada con la idea.
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Bocetos de la obra “Tu eres la rosa de mi jardín soñado”, procedente del poema ho-
mónimo, realizado en 2004. Se trataba de la primera edición que realizaba como una joya o 
pequeña escultura para ser llevada. Se trataba 
del título del poema realizado en plata, con 
una edición de siete ejemplares, formando un 
collar (la rosa de mi jardín soñado) y dos pen-
dientes (tu / eres).
Tu eres la rosa de mi jardín soñado
La más hermosa flor de mi jardín.
La más hermosa de mi jardín en flor.
La flor más hermosa del jardín mío.
Mi hermoso jardín de la más flor.
Mi jardín de su flor hermosa mas
más jardín de la flor que mío …
Ya todo mi jardín para tu hermosa flor.
Y sólo tu hermosa flor en mi jardín.
Sólo entonces seré yo jardinero,
limpiaré tus pétalos,
y reluciré estambres de fértil polen.
¡Felices, en nuestro jardín monoflorido!
Esta es una obra muy personal e íntima. 
Con una larga y extraña historia tras de ella. 
Era una obra que había elaborado para un acto 
muy especial que iba a compartir con la que 
era mi amor en aquellos momentos, y en el 
que íbamos a comunicar algo importante a la familia y amigos. Pero, desgraciadamente se 
rompió en crisol del taller de joyería (Salvador Muñoz) donde se estaba elaborando la joya, 
justo en la última parte de la joya. Al no encontrar repuesto no pudo estar la pieza a tiempo. 
Pero fue en ese momento, en ese acto, cuando la relación también se rompió. Algo total-
mente inesperado para mi. Tardé mu-
cho tiempo en volver a la normalidad. 
De este mismo periodo (2004-
2005) son estos bocetos correspon-
dientes a una serie de obras que se en-
globan bajo el título “New Scars” (mixta 
sobre tabla de 50 x 50 cm). Con ante-
rioridad había realizado en 2002 una 
serie de pequeños formatos que se ti-
tulaban “Scars” (“Heridas”), que eran 
obras muy sencillas, realizadas en blan-
co, y con letras transferibles. Creaba 
superficies y planos reales a modo de 
La pieza durante su exposición en la Galería 
Milagros Delicado.
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relieve. Estas obras son una segunda versión, en un formato mayor, de las primeras. Están 
formadas por el mismo poema que las esculturas anteriores (“Entimismado”), realizado en 
vinilo negro mate. En la obra creaba huecos reales, o “heridas”, de los cuales brotaba el poe-
ma o sus fragmentos deconstruidos.
 De esta misma época (año 2005) es este boceto, o más concretamente el poema pre-
parado para realizarlo en vinilo mate, para la 
instalación (site specific) que realicé en la Ga-
lería Josef Nisters en el año 2005. 
 
Despojos de primavera
Se derrama sobre mí
la primavera
del verde de tus ojos,
que inundan de esperanza
mis pupilas
si en ellas te reflejas.
Rosa cortada
y urgente prisionera.
Se abre el verde mar
y el brote de mis ruinas
ante el desastre de
tu primavera.
En esta obra planteaba una de las obras 
menos objetuales que había proyectado hasta 
el momento. La idea en principio era realizar 
una instalación sonora, en la cual, de un orificio en la pared, salía el poema recitado y, a su vez 
escrito, como si fuese un hormiguero, o un elemento vivo. Finalmente decidí utilizar la pro-
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pia caja de un embalaje, el cual ponía en sus 
laterales la frase “FRÁGIL” y con una dimen-
sión humana. Esta especie de ready made, me 
ayudó a completar la pieza. Había realizado 
una grabación simultánea del poema en dos 
idiomas: castellano y alemán. El montaje de 
los dos lenguas simultáneas, reproducidas 
mediante un equipo de sonido, en continuo, 
situado de forma no visible en el interior de 
la caja. El efecto era de una forma de pequeño 
murmullo que procedía del interior de la caja y 
que salía al exterior de una forma física, orgáni-
ca y textual, (mediante el vinilo) expandiéndose 
por todo el espacio de la sala. El texto se situaba 
a lo largo de la pared y suelo de la sala, hasta su 
salida al exterior por la puerta de la galería.
Boceto (2005) de la instalación realizada 
en la Feria internacional de Arte Contempo-
ráneo de Karlsruhe (2006). La idea pretendía 
crear una sensación laberíntica, a partir de lien-
zos colocados en el espacio, a modo de sába-
nas tendidas. Sensación que venía de recuerdos 
de la infancia, cuando las sábanas colgadas, for-
maban pasillos de olor y luz. Utilicé un poema y 
deconstruirlo, como si el texto fuese agua, que 
seca y gotea sobre el suelo de la sala.
En este boceto, se halla el plano a escala de 
la sala. Y la elaboración y distribución de los es-
pacios, que finalmente resultarían. Dentro de es-
tos espacios tenía previsto situar algunas de mis 
obras escultóricas, relacionadas con la propia instalación. La idea original incluía un vídeo en 
loop que realicé, en el cual se podía observar, dentro de una lavadora, mi propio rostro giran-
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do y recitando poemas al mismo tiempo. El 
vídeo lo resolví de una manera sencilla, colo-
cando la cámara sobre el plato de un viejo to-
cadiscos. Lo que giraba era la cámara, pero en 
el resultado aparece lo contrario: mi cabeza 
en primer plano girando y recitando poemas. 
Finalmente la instalación no incluyó el vídeo 
en loop. Sencillamente el laberinto y el tex-
to en el suelo (vinilo mate). Para esta instala-
ción descubrí una perfecta técnica que deno-
miné: piroserigrafía. Es una técnica industrial 
que permite transferir una impresión digital 
plana, en una imagen (en este caso un tex-
to en negro), que mediante calor (plancha) 
queda fijada al tejido. Es un material plástico 
y flexible como el caucho, resistente incluso a 
los lavados. Esta técnica era perfecta para el 
resultado que yo buscaba.
En el segundo boceto, podemos obser-
var la impresión del vinilo, realizada por or-
denador para esta obra y la impresión digital 
para piroserigrafía. Esta técnica, de manera 
similar a los cortes en chapa de acero, se 
realiza por ordenador. Con el mismo pro-
grama (en mi caso Corel Draw), realizo la 
deconstrucción del poema y se prepara para optimizar el material. La máquina de corte (tipo 
plóter), en este caso permite un ancho de rollo de un metro. Pero hay máquinas que permi-
ten anchos superiores. Como trabajo habitualmente, una vez definido en el ordenador to-
dos los cortes y elegido el material, la empresa introduce mi archivo y su información en la 
máquina, que de forma automática realiza todos los cortes. Después se pela todo el material 
sobrante. De esta manera tiene uno el material preparado para iniciar el trabajo en el estudio. 
Preparados los lienzos (loneta de algodón) sobre una gran mesa, iba recortando letras y con 
la plancha (en seco) muy caliente transportaba las mismas, una a una, en el lienzo, siguiendo 
la estructura que ya tenía ideada y que está presente en el boceto inicial: la sensación de caída. 




me ha arrojado a una playa










y amnesia en cicatrices
con su eterna presencia
como testigos mudos.
Y el amor sube y baja
como la marea.
Nuevamente en la arena,
náufrago o gladiador
medio desnudo,
desembarco en tu playa
con un temblor nervioso:
frágil como un soldado
pisando un seis de junio 
Normandía.
Inocentes las balas
que atraviesan mi carne.
Inocente es el búnker
que protege tu miedo.
Inocente la atalaya 
de hormigón armado
con hierro de memoria
oxidado en el tiempo.
Y el amor sube y baja 
como tu marea.
Baja en tu conquista,
te regalo mi pecho
hundido por metralla,
para que te alimentes.
Y la vida llega y se va
como la marea
Inocentes también ellas
como pilotos que observan
sus burbujas grises,
sus impersonales rastros
sobre la malla urbana.
Yo también inocente
pero volaba aquella tarde
por el cielo de New York
aquel mes de septiembre.
Cogía el tren en Atocha
la mañana de marzo.
Y moría entre mis manos
este pájaro en junio,
que tu recogiste
de una acera olvidada.
Y la vida va y viene
como la marea.
 Seré de nuevo víctima
de inocente verdugo,
que blandirá de nuevo
su inocente arma.
¿Disparará en mi frente
con la inocente bala,
con la cuerda que aprieta,
con la silla que abrasa?
No lo sé realmente.
Pero mi cuerpo yace cansado
en el papel de novio de la muerte.
Y el amor baja y sube
como la marea.
Para la impresión sobre los lienzos utilicé fragmentos de dos poemas:
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S/T
Poco a poco surge,
se dilata en esfuerzo
rompiendo líquidos temores.
Se derrama inesperadamente,
fusión que se divide
y poco a poco surge …
Comienza el inocente
coqueteo con el aire,
vuela transparente,
observa el mundo entero
ávidamente imprecavida.
La felicidad de la ignorancia.
Con estos dos poemas (“El Eterno Re-
torno” y “S/T”) realicé la impresión para los 
lienzos. Pero para el suelo, utilicé como se 
ve en este último boceto, otro poema titu-
lado “La oración de la espera”. Para el suelo 
empleé la misma técnica, pero el material era vinilo mate autoadhesivo. Con la misma tipo-
grafía (habitual en mi trabajo: impact). Este último poema estaba dedicado a la que fue mi 
pareja. Viki Vassiliou, alemana residente en aquellos momentos en Hamburg, y con la que 
conviví tres años.
Oración de la espera
Lleno voy de tu amor
y con tu amor camino.
Conduzco con tu amor
y con él yo trabajo.
Almuerzo con el amor
que me dejaste pleno.
Con todo tu amor duermo
y con él me desvelo.
Y espero a que tu cuerpo
me devuelva el aliento.
Esta obra titulada “The Last Poem” la 
presenté en la Feria ART-KARLSRUHE, en 
el año 2006, con la Galería Josef Nisters, en 
una exposición individual en la misma. El 
stand lo convertí en este espacio-laberinto. 
El público iba entrando por sus pequeños 
y estrechos “pasillos”, hasta un espacio más 
amplio en su interior.
1
Finalmente esta instalación la destruí al año siguiente (2007) para elaborar con ella todos 
los lienzos que formaban la exposición, en septiembre de 2007, “Babell”, en la Galería We-
ber-Lutgen de Sevilla.
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Estos son los bocetos de la performance 
“H2 (ART) O”, realizada en Sevilla en el año 
2006, en el Festival Internacional de Arte de 
Acción “Contenedores”. Fue una pieza idea-
da especialmente para realizarla en este fes-
tival. El título, es un simple juego de pala-
bras, que funde la fórmula del agua con la 
palabra arte, y que conforma a su vez los fo-
nemas de “harto”. Un símbolo de reflexión 
crítica acerca de la situación social y política. 
pero con múltiples lecturas. Los significados 
de la definición de “terrorismo”, manipulado 
habitualmente y más en los últimos tiempos 
por el poder internacional. ¿Quién es terro-
rista, o qué significa serlo? ¿Es terrorista la 
minoría (fanática o no) que defiende su país, 
su gente o territorio, o por el contrario lo 
son los países y ejércitos que invaden otros 
países para robar sus riquezas y recursos na-
turales? Un intento de reflexión de la mani-
pulación del lenguaje y de los significados de 
las palabras y de los conceptos por parte del 
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poder. Por otro lado, la figura del artista de vanguardia como elemento subversivo y amena-
zador para la cultura tradicional y reaccionaria y para las instituciones del mercado.
En los bocetos está todo el proyecto de la acción y su desarrollo. Los materiales: letras 
de hierro que conformaban la palabra ACCIÓN. Cada una con un hierro soldado. Era una 
acción inspirada en mi anterior acción (2001) “Agnus Dei”. Una piel natural de cordero, que 
curiosamente tiene una forma muy similar al mapa de USA. Camuflados entre el público, seis 
amigos y amigas que iban a ir saliendo según un orden previsto y ensayado. La acción se ini-
ciaba con mi aparición en escena vestido con un mono gris, una pequeña mochila, un equipo 
de soldadura autógena y pasamontañas. El silencio fue profundo, ya que resultaba una ima-
gen amenazadora para todo el público asistente. De la mochila sacaba la piel de cordero y 
la fijaba en la pared. Seguidamente, encendía el equipo (oxígeno y propano) y con todas las 
letras situadas en el suelo en un semicírculo. Cogía la primera (A) e iniciaba su calentamiento 
hasta ponerla al rojo. Después incidía sobre la piel, creando una quemadura, con una perfec-
ta A grabada sobre ella. El olor a pelo quemado era muy intenso. Inmediatamente la introdu-
cía en un cubo metálico, situado al pie de la piel, lleno de agua (H2O), con su consiguiente 
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sonido y vapor. En ese momento uno de los amigos situados entre el público, sacaba su pa-
samontañas, se lo colocaba y salía a situarse sosteniendo ese hierro y mirando al público. Y 
así sucesivamente hasta completar la palabra “ACCIÓN” sobre la piel de cordero. Finalmente 
me ponía la piel sobre los hombros y nos alejábamos de la sala en perfecto orden.
Era una acción muy sencilla y un cierto homenaje al accionismo inicial de los sesenta y 
setenta.
Bocetos realizados en el año 2006, para la instalación 
interactiva titulada “Artificial Love” y presentada en la Ga-
lería Art Boks, en Ärhus (Dinamarca) en ese mismo año. 
En esta obra quería expresar o plantear una reflexión so-
bre los nuevos medios de comunicación, en especial de In-
ternet, que entabla relaciones virtuales, que en ocasiones 
pueden llegar a ser más intensas que las propias relacio-
nes físicas y más cercanas a la realidad. De como, en lo vir-
tual, nuestra fantasía viaja fácilmente, y nos podemos llegar 
a sentir más libres en la comunicación, ya que nos protege 
la distancia que marca la red, el anonimato (en ocasiones) 
e incluso la suplantación o el libelo. Esto puede sacar lo 
mejor y lo peor, ya que hay menos máscaras o un disfraz 
aun mayor que el físico. Pero es un indudable instrumento 
de comunicación y un nuevo medio de establecer relacio-
nes, a menudo estables y duraderas. El espacio virtual de 
la red está sustituyendo a los tradicionales espacios de in-
tercambio y son una fuente continua de conocimiento, es-
parcimiento y realidad paralela. La idea inicial era crear una 
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pequeña montaña de ordenadores conectados. Y uno de ellos, con un PC, y un teclado. De 
esta manera que cada espectador que quisiera, podía participar en la obra, escribiendo en 
el ordenador, aquello que quisiera, como un mensaje secreto, que acabaría publicado como 
un resultado final. Sobre la obra e interviniendo el espacio de la galería, un poema en vinilo 










en que me llegue
el segundo en
que desaparezca.
Este poema deconstruido se iba desarrollando a lo largo de los límites de la galería, in-
terviniendo en todo su espacio.
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Esta instalación “Artificial Love”, la amplié, en el año 2008, en la exposición “CIENCIA, 
TECNOLOGIA, ARQUITECTURA” en la Sala Santa Inés de Sevilla, en el mes de septiem-
bre. Organizada por AGAAC (Asociación de Ga-
lerías Andaluzas de Arte Contemporáneo), la Ga-
lería Weber-Lutgen, en colaboración con la BIACS 
3. Una instalación interactiva con 50 pantallas de 
ordenador, PC, teclado manipulado y texto en vi-
nilo (fragmento de texto encontrado en e-sevilla.
org, foro promovido por la PRPC). El público par-
ticipaba escribiendo sin censuras, un texto colecti-
vo que sería publicado con posterioridad. 
Bocetos de la segunda versión de la obra “Arti-
ficial Love”, realizados en el año 2007, en la que se 
amplia en número de pantallas y en el despliegue 
técnico que fue imposible realizar en Dinamarca.
El texto, pertenecía a un fragmento encon-
trado en un blog de Internet, promovido por la 
PRPC de Sevilla, cuya intención era realizar una 
crítica a la propia Bienal de Sevilla. El texto era el 
siguiente:
”TUS AMIGOS NO QUIEREN QUE MUE-
RAS EN EL INTENTO, QUE NO TIENES NECE-
SIDAD DE LUCHAR CON LOS MOLINOS DE 
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VIENTO ENGARZÁNDOTE 
EN LA TECNOLOGÍA DE SUS 
ASPAS, QUE DESEAN QUE 
NO TE DESLUMBRES CON 
LOS CORRUPTOS OROPELES 
DE LA BIACS.”
Y esto es el resultado: 
ARTIFICIAL LILO LOVE 
ARTELUZ¡+++LUZ AND LIG-
HT MIRAME. HOLA1 LILO NO 
SE QUE DECIR …,M, HJFFRE-
DUC JAVI ANCOHHPUTA-
LOVELO—LOVELÑMICHI DE 
TRIANA¡DXH J B IÑLCKJ N B
CJAVICHIARA KKJN ECHI-
DU MKXJHGJHZIUMICHI DE TYRIANA NO TENER PALABRAS, ICHG ICHBIN ICH. LA 
SE1GHGFDZORR, GAS ARQUEOLOQAGGGATOPGABPGAME GUSTAN MAS LAS PUN-
TILLITAS QUE LOSN CHIPIRONRESPREFUIERO LOS DE CHURRIANA DEL NORTE ARTE 
CREATUVUDAD CRUTUCA NEBTURA SIKI SEBTUE SIKI SEBTUNEUTBI DD ARTE CRU-
TUCA NEBTURA FARSA SIKI Y UYNICO SENTIMEITNO MLKJKOIJOIJU 98aaa VIDA ES 
DURA E INJUSTA DSD ---- PUEZ ZI1¡¡MMZ Ñ IKLJK ART ‘’’ISIS KHKJKKKKKKK PEDRO 
ESWCRIBE LO QUE QUIERAS TONT1SWOEW1DX Z Z aZ 2 YY ZZZ TON TO EL QUE LO 
LEA SER ESTAR VIVIR POKEM¡ ON POKEMONSOSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSGILI 
ERTOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOPPPHFD-
HJGFVHBVFNB VFHBFDJNHJGFRTHJGTEHJGVHJNFECJFRFCFBFBCVFRFYMHJÙDVG-
BGYBTHYUBVFGYBFCGVCX LA BIACS3 ES UNA MIERDA Y ESTO S¡I QUE ES UN PEDAZO 
DE EXPOSICION HYE RIM LEE, LO MEJOR ¡VIVA EL MANGA1 JESUS ESTAS FLIPAO. PUES 
A MI ME GUSTA. QUIJOTESCO … ENHORABUENA AL COMISARIO. POCAS COSAS SE 






Este fue el resultado de lo que el público escribió en la obra durante parte de la expo-
sición. No está completo, ya que, a pesar del título de la exposición, y que había entregado 
unas instrucciones por escrito para el personal de sala, no siguieron las pautas. Esto provocó 
que, al no encender y apagar correctamente el ordenador (cosa bien simple), la unidad cen-
tral estuvo apagada durante muchos días en dicha muestra, perdiendo toda la información 
que se hubiese escrito hasta ese momento. El comisario no se percató de este hecho hasta 
que la última semana visité, junto a mi galerista, la sala y nos percatamos de ello. La solución 
fue tan sencilla como encender el ordenador, pero desgraciadamente la información anterior 
se había perdido definitivamente.
Bocetos iniciales para las es-
culturas tituladas “Towers”, realiza-
das en el año 2006 y 2007 para la 
exposición individual en la Galería 
Weber-Lutgen de Sevilla, titulada 
“Babell”.
Era una segunda versión de la 
anterior escultura (“The Tower”), 
pero en una obra de grupo, en la 
que todas las obras funcionaban en 
la misma dirección y con el mismo 
elemento argumental: los aconteci-
mientos del 11-S y del 11-M. Estos 
acontecimientos eran un símbolo 
que utilicé para hablar de aconteci-
mientos más íntimos y profundos: 
la falta de comunicación, la incapacidad para conocer al “otro”, que nos hace protegernos, 
defendernos de todo lo que nos es ajeno y desconocido.
Escribí el texto para el catálogo, que explica perfectamente toda la motivación y el argu-
mento interno de todas estas obras que componían la exposición:
Babell
INTRODUCCION
Abro la puerta que mantiene en penumbra el descanso de una noche densa. El brillo intenso 
de una luz clara y cálida encoge al instante mis pupilas. Soleada mañana, típica en esta estación 
del año y de esta tópica latitud mediterránea. Después del asueto de un frugal desayuno, salimos 
dispuestos a dar un paseo por los alrededores de la casa familiar que nos acoge.
Ella me guía por los restos de lo que debió ser un antiguo camino, flanqueado por algunos 
vetustos cipreses, supervivientes al hacha del tiempo. A escasos cincuenta metros, nos encontra-
mos con un olivar cuyo perímetro, a la vista de su protección, evoca la presencia de un recinto 
sagrado. Ya en su interior, solitario, nos dirigimos hacia el corazón del mismo. Divisamos entre 
las contorsionadas ramas de sus árboles una pequeña elevación del terreno. Acompañan nues-
tros pasos el eco del canto intenso de los pájaros y el zumbido amarillo de miles de insectos, 
afanados en la febril tarea que trae la primavera. En el centro, y bajo un sol cenital, se yergue un 
túmulo de tierra, a modo de cono truncado, de unos diez metros de altura. Desde su cima, los 
dos contemplamos silenciosos el paisaje: profundo azul del mar, abrazado por la amplia llanura 
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de Maratón. Se besan en la infinita y blan-
quecina línea de su playa, coronada por las 
majestuosas montañas que ocultan Atenas. 
Podemos oler la hierba y una alborotada 
profusión de flores, que inundan mi alérgi-
ca nariz con el extraño polen de los muer-
tos. Bajo nuestros pies, heroico humus, sus-
tanciosa tumba que acoge los restos de 192 
soldados atenienses. Guerreros que derra-
maron su vida en una crucial batalla. Tan le-
jana y cercana al mismo tiempo. 
Diez mil soldados atenienses frente a 
veinticinco mil persas. Lucha que resolvió 
una larga etapa de tensión entre Oriente y 
Occidente, con la victoria final -recordada 
durante siglos- del ejército griego.
Pero hay algo incongruente en su se-
pulcral silencio. Nada hemos aprendido. La 
paradoja de la civilización: hemos evolucio-
nado creando instrumentos mucho más le-
tales y desarrollando una muerte absoluta-
mente más indiscriminada y masiva. Pero la misma primitiva mentalidad ambiciosa y agresiva. La 
diferencia es que los “héroes” están ya obsoletos, aunque nos los recuerden reiteradamente en 
el celuloide, simulacro para aplacar las conciencias y enardecer los corazones por instinto beli-
cosos, intentando justificar la más absoluta de las barbaries. Y en manos del poder está la sutil 
diferencia que separa los conceptos de héroe o asesino …
El motivo en esencia es eterno y sencillo: la codicia de lo ajeno.




En el mismo valle, a pocos kilómetros 
de este mítico lugar, subiendo la montaña, 
nos encontramos con un espacio similar. 
Pero diferente en el tiempo y en su sustan-
cia. Un cementerio que alberga los restos 
de cien mil soldados muertos también en la 
batalla. No hay gloria. Sólo hedor a olvido y 
aroma de derrota. Pero hay dignidad. El os-
curo honor del que ha muerto inútilmente. 
Juventud desperdiciada por la depravación 
que produce una maquinaria enfebrecida 
por la locura del poder y el fanatismo. Cien 
mil alemanes muertos en tierra griega du-
rante la Segunda Guerra Mundial.
No creo que haya muerte útil, sino existencia útil. Aunque podamos encontrar motivos lo 
suficientemente sublimes o extremos como para sacrificar la vida por ello. Pienso que una muer-
te digna puede convertir la vida en algo útil y, al contrario, una vida inútil convierte el óbito en 
algo indiferente.
Sin embargo, no creo que ninguna guerra contenga una justificación lo suficientemente pro-
funda como para entregar el ser. Si analizamos su razón última suele ser la codicia de los pode-
rosos.
Podemos seguir contemplando a diario los coletazos de una última y triste contienda in-
ternacional. Sentimiento acentuado por las mentiras de los gobiernos y sus dirigentes, o por 
el silencio, que implica complicidad. Obvio es el motivo: el robo del petróleo y la ganancia del 
mercado armamentístico, y las excusas del mantenimiento un estilo de vida, cada vez más glo-
balizado …Sacrificando diariamente vidas a cambio de algo negro y pegajoso, cáncer de nuestro 
planeta, como las letras que impregnan los grandes titulares …Las palabras huecas, sin sentido, 
la destrucción de los significados, la falsedad del marketing. El conflicto entre los ideales de una 
sociedad incongruente que nos enseña desde niños lo que después tenemos que paulatinamente 
olvidar. Perder la inocencia, para alcanzar el “éxito” y engancharnos a la devoradora máquina de 
los modelos impuestos como estatus de progreso …Impotentes nos contemplamos. Pequeños 
colaboradores necesarios. Participando como fichas en el juego.
DESENLACE
Eterno el retorno a mi lugar del que nunca realmente me he ido. Y vuelvo e exponer en 
Sevilla tras una década de ausencia. Paradoja de ser emigrante en tu tierra, viajero sin mudanzas 
pues sigue siendo la ciudad en que vivo, amo y trabajo. Afortunadamente mi obra si ha salido 
de nuestras fronteras. Eso me ha enriquecido como persona y como artista. Y me ha permitido 
vivir de ello. 
Babell, título de esta exposición, es una doble referencia, un sencillo juego de palabras que 
fusiona Babel y el número 11. Una referencia clara de los acontecimientos que estamos viviendo 
en los últimos tiempos. Exposición generada a partir de la deconstrucción de poemas. Normal-
mente utilizo mis propios textos, pero en dos de las esculturas presentadas he utilizado frag-
mentos de sendos poemas de Leopoldo María Panero (Oh Pájaro Contra el Hombre, del libro 
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“Danza de la Muerte”) y Andrés Sánchez Robayna (Madrid Para una Elegía, del libro “Corres-
pondencias”).
Babell es una metáfora que puede describir la realidad contemporánea. A pesar de la evo-
lución y desarrollo del ser humano, hay hechos embutidos en la piel estudiada de la Historia 
que repetimos como una irónica melodía. Errores ya conocidos, pero que la codicia ilimitada del 
hombre intenta ocultar con invisibles y efectivos recursos. Permanente esfuerzo de la autoridad 
para contrarrestar la inherente entropía de todo imperio.
El poder se camufla como un cáncer y se extiende por un mundo global. Nos genera una 
realidad artificial y paralela para alienar las conciencias y crear unos modelos o estilo de vida con-
feccionados a la perfecta medida de sus intereses.
El poder es multinacional y no tiene ni patria ni bandera, aunque las utiliza como arma ne-
cesaria para elaborar su estrategia, pero sin importarles realmente las sencillas gentes que la re-
presentan.
La mentira se institucionaliza y nos lleva con un sutil sarcasmo a la pérdida del valor de la pa-
labra. Nos crea significantes sin significado, para lograr una realidad insignificante, material e insen-
sible. Se convierte en un simple instrumento de manipulación. 
El ser humano se quedará sin voz y sin la posibilidad de realizar un análisis crítico de su rea-
lidad.
La palabra es la mayor arma, la que nos distingue del resto de los animales y la que nos per-
mite comunicarnos, elaborar un diálogo que nos acerque al “otro”, que nos permite conocernos 
y entendernos.
Conceptos como libertad, democracia, religión, amor, cultura, nación, etc., a menudo se 
plantean con tal ambigüedad o sarcasmo que nos conduce a un permanente escepticismo y a una 
falta de ideales.
El número 11, acompañado de distintas consonantes, se ha convertido en un símbolo de 
dolor, de ausencias. Cada una lleva una historia. Una multiplicidad que nombres, de rostros que 
dejan en otros profundas heridas. Todos somos parte de ellas. 
 Pero esas ausencias y ese dolor es el mismo, ya sea producido por unos pocos fanáticos o 
por ejércitos perfectamente pertrechados. Ese dolor nos une con palabras expresadas en multi-
tud de lenguas, con significantes distintos pero con los mismos significados. Es la palabra, que se 
derrama como lágrimas. Las palabras que nos unen.”
Jesús Algovi. 
Maratón (Grecia), mayo de 2007
Este texto habla de todo lo que desarrollé con un lenguaje plástico. Tres esculturas de 
dos metros de altura (Tower I,II y III) y otra de gran formato, de cuatro metros de altura, 
que situé en una plaza contigua a la galería (Plaza del Pumarejo), en la cual permaneció seis 
meses. Junto a las esculturas, cinco grandes pinturas-instalación. Acrílico y piroserigrafía sobre 




Todas estas obras estaban realizadas a partir de 
distintos poemas deconstruidos. En el caso de las es-
culturas Tower I, Tower II y Tower III, se puede leer en 
las piezas tres poemas que corresponden a las tres 
respectivas esculturas. Uno de Leopoldo María Pane-
ro, otro de Andrés Sánchez Robayna y el tercero un 
poema propio. 
Poema de Leopoldo María Panero, del libro 
“Danza de la Muerte” (2004).
“Oh pájaro contra el hombre
abismo sin nombre
y nombre del abismo
en donde caen las flores
una tras otra, y son los poemas como lágrimas
ofrendadas a la nada.”
Poema (fragmento) de Andrés Sánchez Robay-
na, de su libro “Correspondencias” (Editorial Signos).
“Pasan trenes en marzo atestados de lágrimas,
palabras o susurros bajo un cielo dormido,
mejillas presurosas que de pronto se tornan
amasijo de hierros en el alba.”
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El tercero, el poema (utilizado en la instalación de la Galería Art Boks en Dinamarca) 









en que me llegue
el segundo en
que desaparezca.
Bocetos, realizados por ordenador con los cortes sobre la plancha de acero cortén de 
dos centímetros de espesor. 
El segundo boceto, contiene otro de mis poemas, deconstruido, pero presente en esta 
gran pieza: “Como el rayo de luna”
Como el rayo de luna
Como el rayo de luna
estuviste a mi lado.
Como un relámpago








Huele a pelo quemado
y no queda un vello
en mi epidermis.
Para la instalación de los grandes lienzos, utilicé otro de mis poemas, titulado “Corazón 
de Jesús”, que realicé en vinilo, e iba sobre la pared y el suelo de la galería:
“Corazón de Jesús”
Tuyo es mi corazón
lleno de heridas;
mi dolor pasado.
Tuyas son mis espinas,
la luz que le acompaña,
mi sangre y mi fe
siempre, siempre …










Obras “Babel II” (lienzo de 195x162 cm) y “Babell V” (2 lienzos de 230x55 cm).
Obra “Babell III”, acrílico y piroserigrafía sobre lienzo (400 x 200 cm) y vinilo.
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Escultura “Tower”. Exposición “Babell”. Plaza del Pumarejo. Sevilla. 2007-2008
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Bocetos de la obra titulada “Original Sin”, realizada en el año 2008. Los bocetos parten de 
la imagen realista de una modelo desnuda. Sobre el dibujo inicial situé un marco de papel de 
formato cuadrado, fragmentando la imagen inicial. Sobre éste, coloqué un papel transparente 
cuadriculado. La idea era realizar un gran lienzo, inicialmente con una imagen muy realista, 
pero dividiéndolo en cuatro formatos ligeramente separados, de manera que formasen una 
cruz. “Original Sin” es un título que contiene una doble posibilidad de lectura: en castellano 
y en inglés. En la lengua anglosajona, significa “Pecado Original”. Según la religión judeo-cris-
tiana, el pecado original procede de la figura de la mujer (Eva). Mientras que, en la Iglesia Ca-
tólica, la figura de la mujer, re-
presentada fundamentalmente 
por la Virgen María, la transfor-
ma en libre de pecado original, 
y convierte este hecho en dog-
ma (por eso la composición en 
cruz) de fe.
La obra la ideé para ser rea-
lizada en óleo sobre lienzo (4 
piezas de 1 x 1 m.). Utilizando 
spray negro para realizar todos 
los degradados y el fondo de 
una manera muy realista. Pero 
el vello púbico lo sustituí por 
letras. Representan el misterio, 
como la fe. Es una obra abierta 
a diferentes lecturas.
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Bocetos realizados en el año 2007, de la obra titu-
lada “La Grieta”. Basada en el poema inédito del mismo 
título. La obra partía de la idea de la creación de un li-
bro de artista, con una edición gráfica que fuese a la vez 
desarrollo de un poema. Finalmente la idea se fue en-
riqueciendo, y aumentó con el planteamiento de darle 
también cuerpo audiovisual y convertirla en un “poema 
animado”. Con las letras del poema, que iba apareciendo 
en la misma obra hasta saturar la obra completamente y 
convertirla en un rectángulo negro. En los bocetos a lá-
piz podemos observar las distintas combinaciones ana-
lizadas y el desarrollo de las distintas piezas. También la 
instalación final, para la que finalmente decidí realizar 120 
piezas originales. Para ello iba a utilizar el ordenador, con 
un programa de dibujo (Corel) y de esa manera ir ma-
nipulando la imagen. Es decir, en esta obra no iba a intervenir directamente la mano. Todo 
el trabajo sería realizado en el ordenador, y posteriormente lo imprimiría, con alta calidad, y 
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sería éste el resultado definitivo. Del mismo modo, y utilizando un editor de vídeo (aprendí 
a manejar el programa “Pinacle”, para edición de vídeos) realizar la animación. Para ello utili-
cé herramientas muy simples y alejadas de cualquier tipo de virtuosismo técnico: las distintas 
imágenes, unidas con transiciones, una a una. De esta manera daba la impresión de movi-
miento.
“La Grieta”









en su oculto trabajo silencioso.
Hasta la pequeña abertura
que revela
la grieta que delata
su oscura presencia.
La edad que no te engaña.
La línea que descubre
la risa de tus ojos usados,
la estría que nos muestra
la mueca de tu media luna





La neblina que oculta
la ciénaga del miedo,
la cicatriz del arrepentimiento
que aumenta con los años.
La muerte te dibuja
la vida que has dejado.
20
Obra original “La Grieta / Der Riss”. Compuesta de 120 pequeñas piezas de 18 x 15 cm., 
presentada en seis marcos de 100 x 70 cm. Dimensión total de 210 x 200 cm. De esta obra 
realicé una pequeña edición de tres.
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En la edición gráfica definitiva, presenté la mitad de las piezas, es decir, el libro lo com-
ponen 60 pequeñas piezas de 18 x 15 cm, junto al poema. La edición fue coproducida por la 
Galería Weber-Lutgen y realizada en el Taller de Padilla, Ediciones Tipográficas del Mediodía, 
en Sevilla. 
El original y la edición se 
presentó en la Galería Josef 
Nisters de Alemania en vera-
no del 2008, dando título a la 
propia exposición (“La Grieta 
/ Der Riss”). La edición se pre-
sentó también en la exposición 
titulada “Ediciones”, en la Ga-
lería Weber-Lutgen de Sevilla, 
en noviembre de 2008, junto 
con la edición del vídeo (DVD 
en loop), el poema animado del 
mismo título y de siete minutos 
de duración.
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Bocetos de la obra titulada “Razones de peso”, del año 2008. Esta obra, es una perfor-
mance expandida. Es decir, una obra que incluye acción, pintura, escultura y vídeo. La acción 
la realicé dentro del Festival de arte de acción “El Sur Expressa”, comisariado por Margarita 
Aizpuru, en junio de 2008, en el CAS (Centro de las Artes de Sevilla). Partía de una pieza 
central escultórica: una bola de madera de 60 cm de diámetro, realizada con vigas recicladas 
de mi propia casa, y letras de caucho, procedentes de la primera estrofa de un pequeño poe-
ma de Leopoldo María panero titulado “Haikú Variable”.
Haikú (variable)
Yo soy sólo mi perfil.
Cuando la nieve cae, de mi rostro
nada se ve.
(variante)
Yo soy sólo mi perfil.
Cuando la nieve cae de mi rostro
nada se ve.
(3o variante)
Cuando la nieve caiga
no estaré ya.
Leopoldo María Panero159
En los bocetos, se pueden observar una serie de posibilidades para la acción, que fi-
nalmente no realicé. En los bocetos planteaba inicialmente la bola como un grillete, que iría 
159. Panero, Leopoldo María. “Poesía Completa”. Ed. Colecc. Visor de Poesía. Pág. 226.
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arrastrando durante la acción. Pero finalmente, como casi siempre, decidí evitar la anécdota 
y simplificar al máximo la obra. Dejé la pieza escultórica como una bola que rodaría durante 
la acción, estampando las letras sobre un lienzo en el suelo, que pasaría a formar parte de 
una instalación final.
El lienzo de gran formato: 5 x 5 metros. Con una pieza central cuadrada (1’5 x 1’5 m) 
de tela negra, cosida a una fina capa de esponja que retendría la pintura y funcionaría como 
un tampón. Formando así un cuadrado negro sobre fondo blanco, homenaje a Malèvich. La 
pintura que utilizaría sería 25 kg. de acrílico negro mate. Contaba con la colaboración de dos 
amigos (los artistas Iván Tovar y Carlos Salgado). Los tres iríamos de riguroso negro y pa-
samontañas.
Previamente había grabado un vídeo, que se proyectaría de forma simultánea durante la 
acción, donde daba lectura, a modo de informativo, pero enfundado en un pasamontañas, 
a un fragmento del libro titulado “Antropofagias”160de los que son autores mis amigos Vïctor 
Silva Echeto y Rodrigo Browne Sartori. La duración de este vídeo y de la acción (sincroniza-
dos) tiene la duración de 15 minutos.
Esta obra tiene como final una vídeo-instalación. En ella se encontrará: el gran lienzo 
(resultante de la acción) en vertical, sobre la pared (5 x 5 m); la bola de madera (tintada de 
negro, como resultado de la performance), en la base del cuadro; un vídeo en loop, con la 
lectura del texto; un segundo vídeo con el documento de la acción.
160. Silva Echeto, Víctor y Browne Sartori, Rodrigo. “Antropofagias: Las indisciplinas de la comunicación”. Ed. Biblioteca Nue-
va. Universidad Austral de Chile. Madrid. 2007.
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Bocetos de la obra titulada “Two Hearts”, que están realizados en el año 2005. La obra 
final está realizada con la letras de los poemas utilizados en las esculturas de la seria “Towers”. 
Pretendía tratar el tema de la fragilidad de los sentimientos y del amor. Utilizando, como en 
ocasiones anteriores, un material pesado y fuerte, dar una sensación de levedad y de fragi-
lidad. Por ello el acero, formando dos corazones que están levantados o pendientes de un 
cable o “hilo”. En estos bocetos también se pueden observar otras obras como “Towers” y la 
instalación de “The River of Memories”. 
A esta obra decidí darle un acabado bri-
llante, mediante el pulido del acero y un 
posterior barniz para metales. Para su 
ejecución realicé un alma con dos cora-
zones unidos y envueltos en vendas de 
escayola. Sobre ellos procedí a la solda-
dura de las letras que lo conforman. An-
tes de soldar las últimas, le extraje los 
dos corazones y quedó así terminada 
tras el pulido.
Obra final “Two hearts” (90 x 50 x 
45), expuesta en la Galería Josef Nisters 
(Alemania) en el año 2008.
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En la parte inferior, podemos observar los bocetos y la obra titulada “El Jardín Soñado I 
y II”, realizados con letras de acero cortén, procedentes de las mismas piezas que la anterior 
y maceta de terracota. Expuestas en la misma muestra individual en Alemania. De 120 y 90 
cm de altura. 
210
Bocetos de la obra pro-
cesual “The River of Memo-
ries” o “Río de la Memoria”, 
iniciada en el año 2001. Estos 
bocetos datan del año 2003, 
aunque realicé finalmente la 
obra en el año 2008 y 2009.
Para esta obra elaboré 
un texto para su catálogo, 
que explica perfectamente 
su motivación y sentido:
“The River of Memo-
ries” (El Río de la Memoria) 
es una obra procesual abier-
ta. Abierta a cualquier persona curiosa por la cultura, cercana a la creación, desde cualquier 
campo y sin fronteras. Profesionales o simples inquietos paseantes … Un vehículo interna-
cional de expresión libre.
Es un acto en la búsqueda de la utopía: avivar los espacios expositivos y animar las ba-
ses de la cultura contemporánea, alejadas por gélido frío que produce la erudita asepsia, el 
miedo al rubor de la aparente ignorancia y la incomprensión resultante de la utilización de 
códigos herméticos. 
Inicialmente evita el residuo del objeto y lo sustituye por su documento, que represen-
ta la memoria de todo el proceso. Este toma cuerpo objetual y se transforma finalmente en 
obra.
Hay una deconstrucción del objeto, de su materia y de su propiedad. Se trata de una 
purificación casi “chamánica” mediante el fuego. Permanecerá la idea, la inmaterial propiedad 
del sujeto.
Es un intento por recordar a todos: muchos son los caídos, pero pocos los recordados. 
Anónimos somos todos, solo es cuestión de tiempo, siempre relativo …
Es un proyecto que nos habla del tiempo, de lo efímero, como metáfora de la propia 
vida, de la muerte y de la necesidad del ser humano de dejar algún residuo que sea un testigo 
de su memoria. La necesidad de perpetuarse, de intentar ir más allá de la existencia limita-
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da que la realidad nos impone, de luchar contra la inexorable caducidad del cuerpo que nos 
acoge. Como es el caso particular del arte, con el poder de mantener su memoria después 
de la propia muerte de su autor. Perdurar mediante el objeto (sus obras) que nos mueve al 
esfuerzo continuo, al sacrificio permanente. La imagen cliché, tan explotada en el celuloide, 
del romántico artista, de vida atormentada y bohemia que alcanza “la fama” tras el óbito. He-
cho que permite mantener la esperanza a tantos, a la espera de recibir el póstumo premio 
de la “eternidad” que alimente nuestro difunto ego. Ello conduce en ocasiones a situaciones 
paradójicas, o que rozan el mayor de los ridículos, o al esperpento. El reality show televisivo 
es la caricatura deformada de esta realidad.
Pero en este río que se llama vida, el tiempo inexorablemente nos hará rodar por su co-
rriente. Desgastará todo rastro superfluo que hayamos podido grabar en la piedra de nuestra 
existencia. La erosión del tiempo es implacable.
“The River of Memories”, es una obra que proyecté en el año 2001, y que fue publicada 
con el nombre de “Fire Art” ya en el año 2002, en un texto de Margarita Aizpuru dentro de 
un libro de artista que se presentó en mi exposición individual en The Air Gallery en Lon-
dres en el año 2002. Este tiempo me ha permitido ampliar y enriquecer la idea original que 
aquí os presento. Está inspirada en “El Río del Olvido”, libro de Julio LLamazares, con el que 
comparto orígenes paternos en ese valle del Curueño. Río descrito en su libro, de las estri-
baciones montañosas de Picos de Europa. El canto rodado, que es elemento central de la 
instalación, procede de este lugar. Es la pieza realizada en fundición (bronce y aluminio de 45 
x 40 x 30 cm) rodeada con la palabra MEMORIES. Contendrá las cenizas procedentes de la 
acción del fuego. En la instalación final estará esta pieza integrada junto a otros muchos can-
tos rodados reales que reproducen la metáfora del río, como el elemento argumental. 
Bocetos del año 2005. La idea se sigue desarrollando.
Es una obra procesual y se trata, a su vez, de un proyecto colectivo. Las fases del pro-
ceso eran: 
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1o. Convocatoria: En septiembre de 2008 realicé una 
convocatoria pública con una invitación a la participación, 
donde se explicaba todo el proceso de la acción y su obra 
final, especificando claramente el no retorno de las obras, 
así como su cremación. Estaba totalmente abierta a to-
das las personas que quisieran participar y se invitaba a 
la difusión del proyecto. Rescata la idea del mail art, am-
pliando los ámbitos de expresión y la nueva vía de comu-
nicación que supone Internet. La única limitación era el 
campo bidimensional pero multidisciplinar: dibujo, pintu-
ra, ensayo, poema, música escrita, diseño, planos, texto o 
imagen, infografía, fotografía, etc. Es decir, cualquier for-
ma de expresión cuyo soporte sea bidimensional, en un 
formato de proporción DIN A4, en composicición vertical. 
Lo que cada uno quisiera expresar libremente y sin censuras. La obra se convierte así en una 
plataforma libre de expresión. Se admitía obra original, fotocopia o simplemente un e.mail. Se 
publicó en la página Web: www.jesusalgovi.es/theriverofmemories todas las explicaciones del 
proyecto, en cuatro idiomas. De esta forma se podía ac-
ceder a la convocatoria con todo lujo de detalles desde 
Internet. Y en esta página se colgará todo el resultado de 
la obra. 
2o. Recepción de ideas: Junto a la página web, se abría 
una dirección de correo electrónico (e.mail: theriverofme-
mories@jesusalgovi.es) para recibir las ideas y trabajos. 
Estas obras se rescatarían en la impresora, teniendo así 
un soporte físico. 
A su vez, se facilitaba una la dirección postal, para 
aquellas personas que prefiriesen enviar la obra en sopor-
te físico. Todo aquello que se enviara sería incinerado. 
3o. Documentacion previa del colectivo: Fueron 49 
ideas recibidas dentro de los plazos de la convocatoria, 
que forman parte de la exposición final y que están pre-
sentes en esta publicación: José Cala Fontquernie, Frank-
Joachim Grossmann, Karen Pullich, Alexander Pawlik, An-
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dreina Scanu, Aiman HH, Ángeles de la Torre, Anna Jonnson, Arnaud Velten, David Toral, César 
Ripoll, Catherine Weber, Dieter Zurnieden, Elena Toral, Eva Guil, José Luzardo, Félix Hochrei-
ther, Fernando Navarro, Hecharry & Errera, Alias Lilo, Inmaculada Cunill, Iván Tovar, Jaime 
Gil Arévalo, Janette Fu, Jaime Rodríguez, Joe Quixote, José María Baena, Jeff Kunkle, Carmen 
Aparcero, Lourdes Murillo, María Cañas, Macarena Nieves Cáceres, María Rosa Hidalgo, Bruna 
Tovani, Paulina Munugarren, Emilio Sola, Paka Antúnez, Miguel Jiménez, Quique Macía, Reyes 
Muñoz, Kurt Keller, Rocío Arregui, Rinat Etshak, Tomás Cordero, Ùna Clancy, Eva María Espe-
jo, Virginia López y Jesús Algovi. Con dichas obras reproducidas en blanco y negro, elaboro un 
gran mural-mosaico. El mural, presente en la exposición final, es la copia de los originales, su 
documento y su simulacro. Las piezas enviadas funcionan respecto al resultado final, como los 
ladrillos a una casa.
4o. Acción: Se fijó una fecha y horas concretas, en marzo de 2009, para la acción decons-
tructiva del fuego. El lugar finalmente elegido fue el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo. 
En presencia de todo el público asistente y medios convocados se dio inicio a la quema de todos 
los trabajos presentados en papel, y las impresiones de las imágenes enviadas por e.mail. Las 
obras estaban en el interior de una caja de madera de 70 x 35 x 35 cm. Se realizó como una 
ceremonia, en el interior de la Sala, antigua Iglesia del Monasterio, con la proyección de un ví-
deo previo, donde se daba lectura al texto. El acto posterior, símil de una incineración humana 
en el espacio exterior controlado.
5o. Instalación final: La exposición final es inaugurada el 8 de mayo de 2009 en la Galería 
Weber-Lutgen de Sevilla. Realicé una pequeña edición de tres piezas de esta obra procesual. 
Las cenizas resultantes de la acción del fuego las introduje en la pieza central en aluminio que 
realicé para este evento. Realicé una caja de luz con la rotulación de los nombres de todos los 
participantes. Un símil de las placas-homenaje a los caídos en batalla de cualquier monumento 
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póstumo de guerra. Fuera de ella, en una línea, nombres de creadores plásticos de Andalucía, 
que han trabajado con un lenguaje contemporáneo, en las últimas décadas.
En la exposición final están presentes: toda la documentación (vídeo en loop de la acción), 
el mural y la instalación.
En multitud de ocasiones hemos escuchado que “El Arte ha muerto”. 
Pero …¿Qué es el arte? …¿Esto es arte? … Y si lo fuera. ¿Es una buena o mala obra de 
arte?
Desde los primeros comentarios acerca del arte por Hesíodo entre los siglos VIII y VII a. C., 
o la descripción del escudo de Aquiles por Homero en la Ilíada, hasta nuestros días, se ha em-
pleado mucha tinta y letra impresa en ello. Y existen muchísimas definiciones que se aproximan. 
Pero ninguna infalible y absolutamente certera. Es la intangible y sutil cualidad del arte. Desde la 
famosa definición de Dino Formaggio: “Arte es todo lo que el hombre ha llamado arte” a la de 
Marcel Duchamp: “Arte es lo que el artista llama arte”. 
Pero, ¿Qué significa ser artista? ¿A quién le podemos poner la calificación o la denominación 
de artista y a quién no? 
En el último siglo, el modelo de artista con “éxito” es aquel que alcanza en vida prestigio, 
fama y riqueza.
La consecución de cualquier título oficial de enseñanzas artísticas supone simplemente una 
especie de garantía de conocimiento que tiene poco o ningún peso como valor dentro del mun-
do profesional y del mercado del arte. 
¿Por qué ocurre esto en el arte? ¿Qué sucede para que nos resulte, en ocasiones, difícil de-
finirnos como “artistas”, o definir a alguien como tal?
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Realmente la “profesionalidad” en el arte está mal definida o, al menos, muy difusa. Decía 
Vlaminck161 que “ser pintor no es una profesión, del mismo modo que no lo es ser anarquista, 
enamorado, corredor o boxeador. Es un caso de naturaleza”. 
 Pero existe el apartado de artista plástico en el régimen de la seguridad social. Si quieres 
vender una obra y realizar su factura correspondiente debes estar dentro del “sistema” y pagar 
los impuestos oportunos, como cualquier otra actividad económica y como cualquier otra pro-
fesión.
No podemos negar que el arte es también una gran industria y un gran motor económico. 
No sólo de manera directa, sino también como una herramienta de fomento de campos como el 
transporte, los seguros, la seguridad, las editoriales, las empresas de impresión, las de montaje, y 
principalmente lo que en la actualidad denominamos turismo cultural. Esto ha potenciado sensi-
blemente las economías de muchas ciudades: nuevos museos, instituciones culturales, fundacio-
nes, ferias de arte, bienales, etc, que suponen movimientos económicos importantes e inyectan, 
en muchos casos, grandes beneficios en las economías locales y elevan la imagen o el prestigio 
exterior de las ciudades. Ejemplos cercanos y evidentes como son Madrid, Bilbao o Málaga.
Alrededor de todo este mercado cultural e institucional, hay muchas personas que viven y 
trabajan por ello y de ello. Los protagonistas imprescindibles de este sistema son los artistas. Y 
yo me pregunto, desde hace ya muchos años: ¿Por qué hay tan pocos artistas en nuestra tierra 
que puedan vivir de su trabajo? ¿Cómo es posible que personas que han dedicado su vida al 
arte, y que están presentes en toda esta industria, sean los únicos que no pueden vivir de ello, 
o que lo hacen de una manera totalmente precaria, o necesitan trabajar en otra cosa? ¿Qué está 
fallando?
En algunos países europeos han sido conscientes de este problema y el sistema ha diseñado 
algunas soluciones. El artista, como cualquier otro ser humano, debe tener sus necesidades bási-
cas cubiertas. Sólo así se puede crear. Un artista muerto tan sólo puede crear humus. 
 Este proyecto es un símbolo.
Es un homenaje al artista desconocido. Al profundo amante del arte que dedica su vida o 
su tiempo a la creación, sin más resultados que sus propias obras. Al artista que no está en los 
medios, que no sale en las fotos. Al genio que nunca llegó a conocer el público, o a aquel que, 
aun sin brillar o descubrir grandes secretos, dedicó todo su tiempo libre a producir algo bello. 
Pequeñas cosas, que como ladillos, como las pequeñas historias cotidianas que no se hallan en 
los libros de Historia, han construido el gran edificio que llamamos Cultura. Al artista marginal 
y al marginado. A aquellos que, a pesar de su calidad, abandonaron, frustrados por no obtener 
respuestas, por no ser lo suficientemente fuertes o duros. O los que lo hicieron decepcionados 
del funcionamiento del sistema y del mercado del arte. A aquellos que les faltaba la suficiente 
ambición, como para ver en los demás a contrincantes, y decidieron no entrar en una competi-
ción artificial y absurda.
A aquellos que no quisieron traicionar sus principios ni a sus compañeros y por exigir una 
dignidad de la labor del artista fueron expulsados del mercado. A los que no han querido ser 
políticamente correctos y han renunciado a las exigencias de la moda, negándose a nadar en el 
mainstream de lo contemporáneo. A los que se niegan a ser artistas cortesanos y pagan el duro 
precio del desprecio. A los que serán eternos artistas emergentes. Dedicado también a aquel ar-
tista anónimo que con su pequeña obra o acción logró emocionar o reflexionar a algunos.
161. Vlaminck. Rec. de de Micheli, Mario. “Las Vanguardias Artísticas del siglo XX”. Ed. Alianza Forma. Pág. 78.
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Esto es un homenaje a todos los que han trabajado en nuestra tierra, tan anclada en su tradi-
ción, en este fenómeno que llamamos arte contemporáneo y que han construido parte fundamental 




Acción “The River of Memories”, Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, en Sevilla el 











En este trabajo de investigación, podemos llegar a distintas conclusiones:
1. La primera es la falta de una definición precisa tanto del objeto de estudio (la obra 
de arte) como de su labor (la figura del artista y sus procesos), tratando de aproxi-
marnos todo lo posible a su mayor comprensión, de una manera sencilla y clara. En 
este trabajo he tratado de acercarme todo lo posible, para comprender los fenóme-
nos que rodean al proceso de creación.
2. El convencimiento de que con un correcto método de trabajo podemos desarrollar 
nuestra capacidad creativa. Que cada persona posee cualidades diferentes y en dis-
tintos niveles y que existe una mayor predisposición a la creación en ciertas perso-
nas, que desarrollan esta habilidad de manera más acentuada, de forma innata. Pero 
que, tengamos el nivel de capacidad que sea, éste es susceptible de ser desarrollado 
aplicando un método correcto e individual. Esto precisa de un sistema de enseñanza 
personalizada.
3. La generación de la idea es el elemento principal de la creación.
4. El dibujo, y más concretamente el desarrollo de los bocetos o proyectos son el prin-
cipal instrumento del proceso creativo, para la elaboración de la idea, en cualquiera 
de los ámbitos de expresión plástica. Por tanto son la esencia y medio fundamental 
de una obra de arte.
5. He planteado en esta tesis una posible metodología del proceso creativo dentro de 
la expresión plástica contemporánea, mediante este estudio empírico basado en la 
propia experiencia y mi método personal de trabajo. Cómo se puede desarrollar 
una idea, desde su generación germinal hasta su desarrollo final. Y cómo se pueden 
fusionar, mediante el dibujo, distintos campos de expresión.
Espero que este trabajo pueda servir de ayuda a alguien, en este campo tan complejo, a 
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 GALERIA MARTA MOORE. Sevilla. Diciembre.
1994 MUJER DEL TERCER MILENIO. Sala Caja S. Fernando. Jerez. Marzo. *
 EXPOSICION INAUGURAL. GALERIA UNICEF. Sevilla. Junio.
 GALERIA MAITE BEJAR. Córdoba. Diciembre.
1993 EQUUS AD TRANSGRESIONEM. (instalación).Galería C. DE LA CALLE. Jerez. 
Abril.
 I MUESTRA CIUDAD DE DOS HERMANAS. Junio.
 ARTISTAS CON CUBA. Salas del Arenal y de Santa Inés. Sevilla. Diciembre. *
1991 IN MEMORIAM. GALERIA ERA. San Fernando. Enero.
 ARTVERTENCIA. (junto a los poetas J.Sánchez y R. Duarte y la pintora M.Bascó). Pa-
bellón de Uruguay. Sevilla. Abril. *
 ADUANA. Diputación de Cádiz. Julio. *
 GALERIA VENTANA ABIERTA. Sevilla. Diciembre.
1990 APARTE. Galería ERA. San Fernando. Abril.
 III MUESTRA DE ARTES PLASTICAS. Jerez. Mayo. 
 APARTE. Pabellón de Uruguay. Sevilla. Junio.
1989 EXPOSICION DE DIBUJO Y PINTURA. Sala Facultad de BBAA. Sevilla.Abril.
 JOVEN PINTURA. Sala del Monte. Dos Hermanas. Mayo.
 IV CERTAMEN NACIONAL UGT. Madrid. Diciembre.
1988 PROPUESTAS. Alcalá de Guadaira. Enero.
 GALERIA PROMOARTE. Sevilla Febrero.
1987 JOVENES PINTORES. Sala del Monte. Carmona. Marzo. 
 COLECTIVO FUNDAMENTOS. Centro Goya. Sevilla. Abril.
 SEIS PINTORES. Galería PROMOARTE. Sevilla. Octubre.
1986 I MUESTRA DE ARTE ANDALUZ DE VANGUARDIA. Diputación de Cádiz. Junio.
 COLECTIVO FUNDAMENTOS. Centro Goya. Sevilla. Diciembre.
 PABELLON MUDEJAR. Sevilla. Diciembre.
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EDICIONES / OTROS
2000 MONUMENTO. “ES CULTURA”. Intervenciones Escultóricas. Plaza de las Batallas. 
Excmo. Ayuntamiento de Jaén. *
2001 “THE COLLECTION”. Ashley Jenkins LTD. Publishers. Graphic Edition. Sevilla-  
 London. *
 Ganador de la Beca Internacional Kunstlerhaus Speyer. (5 meses). (Alemania).
2002 “THE TEMPLE COLLECTION”. Ashley Jenkins LTD Publishers. Graphic Edition.  Se-
villa-London. *
 “THE SISYPHUS COLLECTION”. Ashley Jenkins Publishers. Graphic and Sculpture 
Edition.*
 “SISYPHUS PROJECT”. Video Edition (Procesual Art). Realization: Yvan Schreck. 
Produced by Ashley Jenkins.
2003 “NEW TRANSIT”. Ashley Jenkins Publishers. Action and Graphic Edition.
2008 “La Grieta / Der Riss”. Edición + Poema Animado (DVD). Edita Galería Weber-Lut-
gen. Produce Padilla-Libros. Sevilla
MUSEOS Y COLECCIONES PÚBLICAS
- Ciudad de Jaen
- Ciudad de Punta Unbría
- Ciudad de Jerez
- MUSEO DE HUELVA
- MUSEUM Of THE ROYAL HOUSE OF PORTUGAL. Arte Moderna. Vicenza. 
(Italia).
- MUSEU D´ART MODERN. Tarragona.
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Este último punto lo he incluido, para poder insertar la documentación que debido a sus 
características no pueden estar dentro del propio soporte de papel de la tesis, o bien son 
aclaraciones relacionadas con la investigación que creo importante como complemento del 
estudio y para la consulta o apoyo del mismo, pero que no considero que deban estar pre-
sente en el propio texto de investigación.
